总是梦见小时候的房子
尽管它很旧。我总是在找父亲
尽管他不在了
总在琢磨一些旧情，小事，故人
尽管，都是落花，流水
在夏河拉卜楞
我们在牛羊之后来到草原，牧羊人不见了我们在夏河的某一小块草地上，遇见经幡
我们在内心里祈祷
夏河拉卜楞寺，是黄昏里的一口钟
我们遇见的喇嘛，其中有几个还是孩子
他们目光清澈，他们的耳朵里，只藏着寺里的钟声
但在夏河拉卜楞，有没有爱我的人
看着我合起的双手，和跪过的地方
在这里
这里的山不必太高，云朵也不必太远正午的阳光照着檐下的我
我看着觅食的蚂蚁
并丢下几个米粒
米粒被几只蚂蚁拖动着
花园里的草被风吹着
那些风也吹过别处的人间
有些庄稼总要成熟
我想你的时候一株玉米借着风
也这样想着另一株
和这里不一样的是
没有一个人
像我这样想着你，把你藏在更深的
身体里
出 口
我们已经很熟悉了你说你要来见我，给我
一个母亲的称谓
你要来
喊出另一个我
被你喊出来的
那个女人，她圆圆的乳房
已经很成熟了
可以在你哭泣的时候轻轻堵住
你的嘴，可以
忽略一切也要见你的女人
被你哭醒了
她的身体上裂了口子
她的刀子正幸福地顺着你的呼吸
为你打开了出口
在寺里的一个下午
没说过一句话，偶尔听到钟声我不敢朝大殿内看，也看不清楚
我不敢朝老僧人看，他们面色安详，轻轻走动
我不明白自己来这里做什么
我只敢看寺院里的树
和外面的也没什么两样
花 事
若这辈子还有未了的我便留着这身段，这青丝
居家，静坐在书房，出没于小厨房，等一个人
身体里流动着墨香味，油烟味和人间的味道
暮 色
暮色低垂我赶完羊群，又去锄草
那时候是童年
山地里的庄稼高过我
荒草高于我的理想
累了就站在那里望一望吧
我早就料到了
山下相聚的人慢慢散了
有人提前上了山
他们把土堆起来
会把人间放下
乳 名
你叫我的乳名吧，我也轻呼你的我们一起从小时候开始
慢慢长大
不是突然懂事的那种
想一座山
江水从下面流过我们在桥上走路
那里如此陌生
我不能告诉你我姓甚名谁
在西北，有我喜欢的大山，河流
在西北，我出门三日，复归
落日像我爱的男人
我忍不住流泪
光秃秃的大山，我想你了
心 事
云朵开出木棉的样子我像少女怀春
望云时羞羞答答
云散了
我走在乡间的小路上
不急于回家
不急于把心事告诉你
