程林
无 题
1
五月，我要制一首无题的短歌
唱给一尾送信的鱼
那条蓝色的山溪
便从五月新鲜的腹部调头赶来
我将这样唱：山神啊
我要用月光穿起满山的露珠
迎娶你最小的女儿
2
蝌蚪咀嚼剩下的阳光
水波——夕阳亲吻过的被子底
水藻的梦还没有长成
世界从夜晚精致的包装盒里
小心地捧出五月，轻轻地
放在萤火虫的枕边
在善于抒情的晚风中
洋槐花把五月翻译成了纯洁的白色
花香最易即兴成歌
一个一次性的早晨
五月终于露出了处女的蓓蕾
被一只蜜蜂紧紧含住
3
整个秋天你一直
在瘦
直到瘦成一首诗的题目
孤零零的在流水中
起承转合
整个雨季我都在
做梦
请你一定要温柔地
温柔地，不要责怪
一只爱做梦的蝴蝶
流连在你的梦里躲雨
盐师故事
一
当电梯升到十八楼
迷雾在重力的压缩下变得坚硬
巨大的玻璃窗前
他眉头紧锁，眼神凝聚
但仍搜索不到雾重的枪声
到底来自哪一根树枝
二
灰色的水泥路上
雨水將行人冲散
银杏的侧干上黑色的
乌鸫梳理翎羽
装雨的云继续下沉
但还没能使顶层最细小的树枝弯曲
事 件
立春后的第三天早上
天空带着铁镣包围了村庄
雪在我的院子里集体自杀
鸟雀的叫声不断透过墙壁
水泥地上开始有积水
雪在我的院子里集体自杀了
我决不抢救！就让——
世界在我的院子里有一方浅浅的倒影
立 春
他的钢琴在立春后的第六天融化了
月亮升起在村庄最后的一片积雪上
傍晚的时候，这片雪地上
曾闪过两只正在褪毛的灰兔endprint
