沈沉
云南鲁甸“8·03”地震引发的巨型山体滑坡致甘家寨32户58人被掩埋，仅挖掘出13具遗体；山体滑坡还在牛栏江形成2亿立方库容的堰塞湖，村庄被淹，房屋沉没……
我现在写下的甘家寨，在牛栏江峡谷之中
隶属云南省鲁甸县龙头山镇龙泉村，紧紧贴在
照壁山东南，小心翼翼，已经百年有余
十年之前，我们几个朋友，路过此地
惊叹这山，这水，这人家，合影留念
没人知道它，就是甘家寨；没人能想到
它会被自己的命运，拿走，取消，抹去
仅仅剩下一个，带着伤痛满世界飘飞的名字
写下它挂在露珠上的清晨，飞瀑藏着鸟鸣
翠绿满坡，青花椒绿核桃铺展开收获的季节
雨后雾岚升腾，流云系在山腰。
谷中溪流潺潺，牛铃荡漾，羊咩悠长
写下它阳光眷顾的正午，蝉声刺破树荫
爷爷或奶奶屋檐下打盹；几只猪崽围栏边哼哼
一只狗伸出慵懒的舌头，院坝中陪孩子打开洁白的假期作业。
各归其位的还有院墙上
那只来回踱步的公鸡，傲然展示鲜红的冠子
写下它袅袅升起的黄昏，青烟弥漫祥和
裤管挽起荷锄归来的大妈，又走进她石缝中的青青菜园；
偶尔抬头，看崖下路上穿梭飞驰的汽车
随时可能下来，打工归来的儿子儿媳
写下它月光满地的夜晚，灯火闪烁静谧
流星擦着山尖尖飞过，惊起几声狗吠，虫声唧唧。罐罐茶反复煨开、老烟杆不停吧嗒的心事，一重复一重，久久难入眠
写下它的张姓、王姓、甘姓、邹姓
一姓一家谱，一姓一来历，都是邻里乡亲儿女亲家
四世同堂而又东一个西一个，只有春节，只有婚丧能把他们召唤在一起。
写下十一岁离开寨子
如今已大学外语专业毕业，张敏姑娘的哀伤：
仍生活在甘家寨的，爷爷两弟兄以下，十五户四十六人
都是骨肉至亲，追随生养他们的寨子七十六岁的小爷爷领着，一下走了十六人
其中包括，小爷爷四个儿子家的三个大人六个孩子
一扯两半的家，阴阳相隔；其中包括，堂哥张正发家
十一岁的大女儿张雯，五岁的二女儿张训
四岁的儿子张涵，一张张天真无邪的脸浮现梦中……
写下张敏姑娘五舅家，从滇南美丽普洱娶回的
两个亲姐妹儿媳：大表嫂陈江燕，表弟媳陈江惠
二十三岁的大表嫂，一个满脸洋溢着幸福的临产孕妇；
二十一岁的表弟媳，一个半岁男孩永远陪伴的年轻妈妈。
写下为即将上小学
愿望是当警察的八岁小儿子
买来新书包的杨厚艳，她在家的一个十二岁女儿
另一个十岁儿子，带着当老师、当医生的梦想
和他们老实本分的爹，埋进似乎还在翻滚的黄土
她空空的心，犹如那只再也找不到主人的书包……
写下痛失小女儿的毛天梅，在废墟上拎着
一件再没机会感受到体温的粉红色连衣裙，她说
“我的女儿又漂亮又聪明，最喜欢看她穿这裙子。”
写下可怜的王云彪，一家六口被埋，再没一张口
可以诉说，再没一双眼，可以流出泪水……
写下甘家寨，在苍茫群山中，在四季轮回中
这个紧邻一条县际公路的寨子，已经成为一个无法抵达的地址。
祈愿它分散住进幸存者的血脉
被安放到一个，平安温暖的居所，继续繁衍生息
而不仅仅是，在我这一页苍白晃眼而终将泛黄的纸上
一只幸存的公鸡
鸡鸣西方：山崩地裂岩石如雨飞落
残阳在浓重的乌云后面
偷偷安装起一扇金属之门
鸡鸣北方：低矮的屋檐贫陋的家园
一阵大风就能吹起一片雪花就能覆盖
的村落，多少奔逃的游子在亡命归
家的路上
鸡鸣南方：烟尘弥漫废墟狰狞
泣血的报晓主人和牛羊不声不响
生命的消殒领受了相同的命运
鸡鸣东方：太阳升起清风微凉
每一缕曙光都经历了黑夜的煎熬
苦命的玉米苦命的花椒依然在生长
地震五天之后，一只幸存的公鸡
镇定自若漂流在牛栏江堰塞湖上
像在为这个峡谷中巨大的碧蓝棺椁送葬endprint
