苾去而不宣

五月，新生的树叶开始褪色

　　雨水还在路上。院子晒干的麥粒即将动身

　　气温升高，可供怀念的东西所剩无几

　　落花——包裹的信物

　　由泥入云的时机已过，她带着信札

　　蜜蜂体内糖份尽失

　　而邮差脸部黝黑，像老木头

　　从前朝的屋顶卸下

　　搁了几个世纪的慢

　　（木头是花的一部分，一树繁花

　　盖过她几世的疲倦）

　　气温继续升高，麦子被逼为花卷

　　邮差幽灵似的到来

　　她从汗腺中取出含糖的神祗

　　——落花赋。雨水之前

　　记得修补漏水的老屋endprint