蒲俊杰
你整整大我六十年零一个月
我和你在一张床上睡了整整十年
我，唯一可以继承香火的伢子
成了最熟悉你身体一切秘密的男人，除了
四十年前撒手而去的我那不负责任的
爷爷。等你一个人把岁月和成面粉
做成馒头，喂养我的父亲和叔伯们，长大
你亲手操办了五次婚姻。亲自过问
每一个媳妇的生产力及生产状况
你的失望终止在我身上，于是我
终于知道，你的皱纹全是笑出来的
我聽见很多人问，你是如何变老
这是一个永远的秘密，只有我知道
你在等待，身体再次被打开的那一天
