■卜献华
有些东西
忽然站立起来，就像
河流站成大雨，季节排出韵律
一种爱到极致的温点
一种情至深处的暖意
交出内心的潜伏
一直以为，有些东西早已
遗弃在时光的风尘里了
那些蝼鸣蝈歌，一章一节
似乎被寒冷一截截剥离，余下
深埋冻土里的蚯蚓，已无比虚弱
每日每夜，都在仔细倾听
这些细微生命的返青，慢慢
掀开泥土，和瓜果一起拱出馨香
涂上阳光的釉彩，浅显的时光
暂且爱上饱含雨水的喉咙
芒 种
风吹大野，风吹河谷深处一个火烧天的节气，平原被放大
一种颜色到另一种颜色
向左，倒向脚下的麦茬
可以在田野里安眠
向右，新种的谷物推开泥土
远去的收割机闪着光芒，一次远眺
足以收尽内外的空旷
我是如此敬畏这匆忙的季节
再一次与芒种相遇，具体成一株黍
一棵稻，或不知名的什么
躬身在一垄阳光里挥锄，放低
坚韧而谦朴的姿态
初长的谷物，已被浓浓的绿色
压得透不过气了
芒种就像一挂卷帘
卷起连绵的梅雨，让心情
浅浅濡湿一下，旋即又纠正过来
小 草——写给留守儿童
当小草昂起头梦里喊出妈妈，当小草
醒来擦着眼泪寻找瘦弱的
春天。亲人留给的
最后一缕体温已被带向遥远
剩下没有亮度的阳光，兀自
洒落在残破的庭院
如小小芒尖，刺穿一件襁褓
婴儿发出呱呱的哭喊
村子空了，菜畦空了
屋子空了，被窝空了
亲情掏得比天空还空，亲人
走得比遥远还远
