叶丽隽
独饮，已是我这些年来
自慰的主题。在空旷的餐桌
卧室窗前、办公室的屏风后面
一个人，一杯酒，一杯咖啡或清茶
那宁静的孤独
喑哑如烟雾，在指尖袅袅升腾
最喜欢阳台的藤椅
在稠密的常绿植物间，一杯在手
身体自在地摊开。藤椅对面
是阳台转角的檐台，一个原木制作的鸟巢
每次与我默默相对
它已空置得太久。来往的鸟儿
叽喳着，只留下了羽毛、杂草和白色鸟屎
它那黑洞洞的门窗日夜敞开
俨然是一个深深的伤口
我曾往鸟巢里添加草屑
也曾多次调整它洞口的朝向
为了鸟儿免受我们的惊扰，来里面筑巢
我还进入过它迷一般的内部：
远古的灯盏，摇曳的温情，眼睑垂下
红云升起
贴身的衣兜上，绣着 “温暖莫移”
……回顾我的一生，就是这样
一直生活在，对生活的渴望之中
我从未将自己谅解——终究意难平哪
孤独，却又敞开着门户
无论是朝内，还是向外，一颗赤子之心
始终期待着，与世界的非凡相遇
春天·惊蛰
有一部分的他想要在这个午后消失想坐回到他的窠臼
寻找旧日的巢：孤身，但是安全
而另一部分，他所害怕的
如春风般在他体内荡漾着的
正破茧而出
召唤着她
抛开了胆怯，秩序和隐身多年的枝桠
她的生命摇晃了一下
惊异，又一次占据了她。磷光闪烁
来自那幽暗潮湿
永远不被理解的时光深处、那躲闪眼神
一段沉睡的记忆；危险、甜蜜
而又不断繁殖的感官气息
春天·痉挛
凌晨四点，挂完最后一瓶药水我把父亲送回他独居的小屋
天还未亮，路灯微弱地闪
开着车，我感到了通宵站立之后
双脚后跟的痛和麻痹
第一次，在大半夜
我去自助银行取了一叠钱
也是第一次，在大半夜
我敲开了母亲家的门，交给她钱和病历
为的是白天，有家人送父亲去办理住院
回到家，离上班还有一点时间
我拉上厚厚的窗帘
我卸下身上的一切
我把飘忽的我扔到床上，埋进被褥间
很快，脚开始抽筋，整个人蜷成一团
多么揪心的疼啊，可不论
我怎么使劲，都无法醒来
在黑暗中
我抽搐的身体扭曲着并不断缩小
一阵紧似一阵，进入
难言的梦魇，命运晦涩的子宫
