你是什么〔外一首〕

黄纪云

　　你是什么〔外一首〕

　　黄纪云

　　让炊烟升起。让她从油菜花地走向你

　　黄昏是母亲的手，粗糙而温柔

　　大地啊，她的身后是猪圈、鸡窝、饥饿的弟弟

　　和成堆的脏衣服。河埠头

　　传说太多。父亲的灵柩就从这里回家

　　夜很黑，死亡很白

　　从此，奶奶精神失常，母亲外出做工

　　她的日子，就这样简单重复

　　但你知道吗？她的世界

　　曾因你的闯入而变得复杂痛苦

　　你像一阵风。她是河岸上的柳枝

　　河面的水

　　你说她是世上最美的弱，最好的善

　　那么，你又是什么

生命的泉水

——纪念阿炳

　　把二胡拉给阿炳和二泉映月

　　时间如浸泡在阴沟里的蛇皮

　　发软。然后形成音乐

　　你在镜子里，你的手势一直在外面

　　如此，才有破碎的瞬间

　　看见的，你都已看见

　　但他一遍又一遍地告诉你

　　如果没有月亮

　　生命不是泉水