瓦 片
你也别怕。既然帮祖母晒过棉花
就有恩于雪。必会分到一些白
再不济，你还有洁净安宁的爱人
有悬挂风口也猎猎作响的良知
她们都和白有关。
如果你赞同我说的
就从屋檐爬下来。呶，木梯就在脚边
昨晚。雪刚刚催眠了瓦片，祖母
你不要在高处哭
不要惊动她们
罐 子
绿领子的女仆擦洗着茶器颈上之白指向坊间大雪。
树脂色的光观照着她。她能看到每一只茶杯历经的宴会
宾客在她四周落座。
她感觉他们都是不同形状的罐子
人间都是行走的罐子
他盛着伪蝮蛇。他盛着星光
哥哥说，家里的小羊死了
她便听到清脆的罐子的破裂声。
罐子们都推搡着去了阁楼高处
她倒很愿意在林中空地上
认真空着。一两只飞久了的罐子眠在她肩上
她感到，空的叠加
之 下
并排睡着。四周皆黑我们像是睡在相邻的两口棺材里
这样想着
便感到蠹虫咀嚼，棺木疏松。
几只透明的气泡小鬼发出咩咩的笑声
火成岩在闭门静修纹理，发力酝酿着火焰
我每咳嗽一下，樟树的根就停下漫展
顿一会儿
故去的亲人游过来
轻叩棺门，向我问询凡间烟火之事
夜深了。我们对饮了一杯又一杯地泉
打着哈欠。等待人间破晓
垂 落
描画远山远水不如临庭手植白茶花，燕草
就近斩获其神：以此通达你
也要身试足够的危险
至少要保证，向你剥开故我时
镇定平和。保证你闻到的都是蔗的甘味
也要缄口如你额下的两座深渊
只在恰当的时候说：
爱。待它再也无法在舌尖站立
才允许垂落。
你知道，枝头无法长久地留住果子
