低处的重阳

□唐月

　　低处的好在于，无高可登。

　　安心在低处，会接近一些

　　更高级的事物。

　　譬如秸秆，譬如土豆，譬如泥巴。

　　我在火上烤它们，也烤自己。

　　小隐之水在黄昏的肌肤下

　　劈啪作响，一点也不油腻。

　　泡菜呢，有大蒜白皙的体香

　　也有十月阳光的辛辣。

　　可下饭，可下酒，亦可上月亮的头条。

　　如此爽口的诗句哪里去找。

　　泥土的手感好极了，宜以身相许。

　　窝在他怀里的时候

　　我就像他的女人，他的女儿，像另一撮

　　酥软的泥土。