无根百合

□李海芳

　　朋友送的一束百合

　　离开土壤之后

　　由三朵开成四朵

　　由四朵开成五朵

　　这种无根的生长

　　这种把自身当作土壤的怒放

　　让我想到楼下修鞋的闫小妹

　　硬是拖着两条残腿

　　把儿子送进了大学

　　又想到一位癌症妈妈

　　去世前为儿子织好了

　　从一岁穿到二十岁的毛衣

　　一位老教授，靠捡垃圾

　　支付上百名学生的学费

　　一位在南海上空与入侵者

　　同归于尽的飞行员

　　我想说的是，有多少人

　　也是把自身当作最后的土壤

　　如那株无根的百合一样

　　开到，不能再开