绿皮火车

◎唐小米

　　每节车厢都映出夕阳通红的脸

　　这是一辆批发落日的火车

　　一个河南女人用方言教训她泛着阳光的女儿

　　又用方言安慰吃奶的儿子

　　她肥硕且疲惫

　　光泽如身旁空空的

　　皮革书包

　　她在嗑瓜子， 果壳堆在脚下

　　她的孩子在尖叫

　　像把空中的果壳踩碎了

　　这陷入恶作剧的孩子

　　一路尖叫

　　一路踩在她母亲扔下的果壳上

　　火车也来凑热闹

　　火车碾着回忆

　　把踩过的果壳又踩了一次

　　是的。 仿佛一个又一个落日碾着铁轨

　　把踩过的果壳又踩了一次