秦 明
经常疑惑：如今还有没有人在用干净、漂亮的汉语写作？
是否有那样一种人，坚定地只写自己真正想表达的感受或想法，即便无人喝彩，也仍然心怀虔敬和慈悲，而不是把语调转为嘲讽甚至是嚣张？
我深知自己远达不到那样的境地，却喜欢看这种风格的文字：干净、地道、暢达的汉语，端庄、冷峻却又不失幽默的语气。它们最能让我迅速地进入到阅读的状态，而不是浏览或调笑。
《世说新语》就是这样一本好书。鲁迅先生在《中国小说史略》中点评得很精当：“记言则玄远冷峻，记行则高简瑰奇，下至谬惑，亦资一笑。”
人情相去不远。倘若100 年为一代，每代人派一名代表，在历史长廊中列队而站，那么我们即使是和孔子，也不过就隔了20多个人。前人的痛苦，痛到今天都没完。
从每个单独的人的体验来看，我几乎不相信有所谓的历史进步。苏东坡和我们有什么不同？他无非是不用电脑打字罢了。
回到《世说新语》。《任诞》篇有云：
刘伶恒纵酒放达，或脱衣裸形在屋中。人见讥之，伶曰：“我以天地为栋宇，屋室为裈衣，诸君为何入我裈中？”（竹林七贤之一的刘伶特别爱喝酒，举止放荡不羁，有一天在屋里脱光了衣服。别人看到了都嘲笑他。刘伶却说：“我以天地为家，以房屋为衣裤，各位又为何闯进我的裤裆来？”）
此事和今日之“艳照门”有形似之处。
然而陈冠希还没有出息到像刘伶那般潇洒。假如现在再写一本新《世说》，不知那讲故事的人，胸怀是否还会像刘义庆和他的门客那般通达。
