梁晓声
羊的眼睛里，有一种迷惘而又惴惴不安的目光。羊羔的眼睛是很好看的，像未满周岁的小孩子，对什么都反映出惊奇。羊一长大，那一种迷惘而又惴惴不安的目光，就开始一天比一天更加明显。
这是因为，只要是一只羊，它从小长到大的过程中，总是会多次见到自己同类如何被人宰杀。
人杀羊，像杀鸡和杀鸭一样，并不避着它的同类。人一般是不在猪圈旁杀猪的，怕惊吓了其他猪。人杀猪的血腥情形，如果被猪看到，猪也许会接连几天反常，懒得吃，懒得喝，睡得也不酣了。人一接近猪圈，它就躲在角落，用它那双小眼睛恐惧地瞪着人。
考虑周到的人，也不当着牛群宰牛。因为那么做，牛群往往会围着屠宰场地举头长哞。它们用蹄刨地，用角掘地，皆欲狂躁起来。那时，它们眼中便会流露出对人的敌意和愤怒……
但人们往往在羊群前杀羊。往往是，人想杀羊了，就走到羊群那儿，放眼挑选一只够肥的，将其拖出羊群，扯腿放翻，一刀就杀了。接着，又往往就在原地剥皮，开膛，剔骨去肉……
羊见人杀羊的次数多了，对人要杀羊前的表情、举动，就有经验了。所以，要杀羊的人一走近羊群，它们就不由自主地往一起挤，都企图躲在别的羊后面……羊渐渐有了心事，它的心事是——哪一天会轮到杀我呢？
杀羊一般是不必捆绑的。羊没见别的羊被杀时反抗，它自己也就不反抗。何况，它没有尖牙利爪，反抗也无济于事。
羊被杀时，省了人的事。
那时，羊眼中就有一种极其认命的目光，仿佛是在默默地对自己说——既然上帝安排我是这种命运，我又有什么办法呢？
这时，羊的眼中仿佛有一种宗教意味儿……
如果人有四条不同的命，那么，我愿第二条命选择是马；第三条命选择是牛；第四条命，选择狗也行，但須是军犬、猎犬、雪橇犬或牧羊犬，绝不做宠犬。如果上帝非决定了我是羊，我宁可干脆放弃一条命。
