本刊编辑部
做一个同时代人，首当其冲的是勇气问题，因为它不仅意味着，一个人能够坚守对时代之黑暗的凝视，也意味着，他能够在这种黑暗中觉察到离我们无限迢远、却一直驶向我们的一丝光明。换言之，成为同时代人，就像等待一场注定要擦肩而过的约会。一个诗人，就出生和行走在这张既悖谬又坚执的邀请函中，它包含了生存的紧迫性，和言说的困难性，犹如每日的面包和葡萄酒，融化在我们的体内。
天津十四行
[文/王东东]
你的世纪钟停了。下一个时刻
又开始加速走动，仿佛是一种报复
对于爆炸中滞后的时间，和平年代
日常生活的蘑菇云，带来视觉污染。
却仍不为创伤而存在。你的世纪钟
以一个否定的姿势伸向天空，不再辩驳。
一次，在一个黑夜，我发现它是中国
最美的火车站风景，却只能让我远离。
万科业主们想打官司，却找不到律师。
记者们从北京跑到天津发问，而官员如秒针
从天津跑到北京汇报，记者们再也无法追上。
棚户区的农民工被送上回老家的汽车
带着受伤的微笑。终老于斯，何如
终老乡里？但那不幸，也许是另一种幸运。
木 偶
[文/津渡]
每一棵树里
都住着一个木偶
每一个傍晚，他们都会脱掉树冠的帽子
掀开树皮，走出来
哦，他们在原野上走着
我记得他们天牛翎一样的眉毛
白蜡杆一样的鼻子
我记得，他们喷水壶一样的脸
马蹄铁一样的下巴
就是这样生动的面容
这样冰冷的伤感
一颗木头的心，这样永不开口说话
一双木头的腿，走着
像你我，在傍晚的原野上走着
距 离]
[文/木寻]
暮色挤满街边行人往来的路口，我们早已松弛。
解除了绳索，眼睛跟随街灯一盏一盏亮起，
人的声音跟着窗子打开又关闭，花也这样醒来并望着。
语无伦次的尽头是沉默，我们被失望豢养，
从开始到结束，从百分百的纯度到达记忆的零点，
血液的成分发生了几次明显变化？
到了该告别的时候，你松开我的手，
时间合拢它的掌心，风景退回黑暗中。
梦里：光线和色彩都将以崭新的方式
回到我们最初相遇的路上。
岩层之歌
[文/李浩]
指针在我心脏里跳动：
她说她愿意在圆中，
通过高窗，眺望阿斯哈图
垂直的曙光，和独立的
冰石林。她说她愿意，
因为在心脏里，她可以回到
雪光指引的黎明，并在白桦林，
花岗岩，和冰臼群，
看守的天空中，给地上
吃草的羊群，沉睡在岩石中的
火山写信。岩浆：上升，冷凝，剥蚀。
她说她愿意拥吻我，
以弯曲的胸针。她愿意。
坏蛋健身房
[文/戴潍娜]
你每天睡在自己洁白的骨骼上
你每天睡在你日益坍塌的城邦
对什么都认真就是对感情不认真
对什么都负责就是对男人不负责
餐前用钞票洗手，寝前就诽谤淋浴
你梦醒，从泥地里抬身
你更衣，穿上可怕思想
你读书，与镜中人接吻
你劳作，渴望住进监狱
你生育，生存莫过复制自己
罪恶也莫过复制自己
你拜托自己一觉到死
身体里的子民前赴后继
那个字典里走出的规矩人
那些世世代代供养你的细胞
一天不强行苦练
后天长出的坏蛋肌肉就要萎消
瞧瞧这身无处投奔的爱娇
去他们斤斤计较的善良
还有金碧辉煌的空无
你想用尽你的孤独
