玛丽·格丽娜
1
妈妈，十八岁出远门的时候，我记得你长久地拉住我的手，把克朗镇所有母亲的语言，在阵风吹起的路口，一遍遍地向我叮咛。
直到东方的朝霞染红镇头的树，直到树枝上的鸟儿看到日头高高地挂在树梢，在兴奋地骚动。你的双手哟，安妮妈妈，你的双手仍在握住我。
你告诉我途中有很多隐藏已久的沟堑，路也有许多岔口，犹豫的时候，就去看一看哪一条路上行人的足音更为密集。
可是，妈妈，即使你为我想到了九十九条路和它的岔口，也会有第一百个十字路口在陌生的地方等待我。
你最终还是松开双手，我的路就这样开始走了，我的一身风尘里，有你最大胆的信任。
2
妈妈，我风尘仆仆地回来了。
尽管路口的彷徨并没有最初设想的那般可怕，可当我远程归来，我就像是一位凯旋的冒险家。
无论怎么说，远离你已是不可避免。
第二次要去何方，我已经忘了，记住的是你高高举起的瘦长的手臂。
这一次，你似乎什么也没有说，只是手臂长久地向我举起，然后向着我的背影不断地挥动。
3
再后来，我轻描淡写地对你说，妈妈，我要出去。
你并没有作声，只是望我一眼，点了点头。
我披上风衣就去开门了，你坐在我家老式凯格斯沙发上，从门洞处望着我沉稳地迈步。
你看到的只是我渐渐消逝了的背影。
