李娜
那天，饭桌上可爱的小辣椒要求大家献唱一首，借歌助兴。响应者云集啊，唯独我暗自叫苦，文艺细胞太少，从没因此抛头露面。
昨天晚上和姐姐聊天，她说，你小时候唱戏的声音很好听。
那得有多小？我很讶异，猛然想起小时候跟着收音机里的豫剧悄悄翩翩起舞、咿咿呀呀地唱将起来的稚拙模样来。好听不敢说，童稚的声音总是脆生生的、银铃一般吧。那我何时成了声音“粗粗”的人了呢。
清晰地记得那年第一次声音嘶哑。
四年级的春天，一过春节，学校便开始组织合唱团参加县级歌咏比赛。
四年级的我们成了音乐郭老师的宝贝，郭老师每天都按规定的时间出现在教室里。上课之前，我们在唱歌；放学，我们在唱歌；吃过饭，我们在唱歌。
喜欢唱歌的，有天分的，声音好听的，或者反之，却都被音乐吸引在三间教室里，跟着郭老师的口琴放声歌唱《让我们荡起双桨》。
那一份认真与开心，从积极到校、歌声洪亮足以证明。
我自然是其中之一，跟着大家随着郭老师的节拍摇来晃去，脆亮的声音也随之起伏荡漾，满教室浮动着声音的香，我们都陶醉其中。
第一次刷人，去掉几个声音不协调的同学。
我还在合唱团的队伍中。
再练习合唱时，我们便辗转场地，在老师们的三间办公室里。当我们的声音响起，竟然能听到共鸣的回音，我们唱得更起劲儿了。
我自然是其中之一。为了把歌唱到最好，上课时我轻轻哼；做作业时，写的字都带有节奏感；上学放学路上，和小伙伴合唱；独自一人时，左摇右摆地唱……
因为郭老师说，最终能参加歌咏比赛的，只有二十个人，也就是说，还有两个人是备胎。
时时刻刻都在唱歌的我，终于把节奏练出来了，如同一个萝卜一个坑，一字一个音准。
万万没想到的是，因为用嗓不对，声音哑了。但我还没太多担心，毕竟郭老师是我的邻居，也是老妈的同事，怎么也会给我个面子吧，更何况我这么用功，这么辛苦，大家可是有目共睹。
比赛前两天，郭老师说，他要一个一个地听我们唱两句，然后决定谁今天可以回家自备衣服、后天跟他一起参加歌咏比赛。
那一刻，我激动又自信。
但是当我唱完第一句，郭老师便轻轻示意我停下，于是我站到了一边，为下一个腾位置。我有点想哭，开始忐忑，为什么我就唱了一句就被喊停了？郭老师不会不把我这个最爱跟他下跳棋的棋友挑上吧？怎么著也得给老妈个面子吧？
结果出来，我真的如同雷击。
有我的名字还有一个男生，我俩在最后两天时被淘汰。
那一刻，我觉得有什么东西突然在心里坍塌了，总之被前功尽弃的失落感击打得像一个任人处置的俘虏。
好不容易捱到放学，闭着一口气一溜烟跑回家，等老妈回家，要跟她讲这件大事。
“郭老师说了，你嗓子哑了，很容易打破整体感，所以就让你这几天好好休息。”老妈看到我的脸能拧出水，便若无其事地说着，“再说，以你现在的状况，让你去了，大家都会觉得有失公平。作为老师子女，更不能搞这个特殊。”
难道看不出我想参加歌咏比赛吗？当然看出了。
难道就不能搞一次特殊吗？当然不能。
我一动不动地在心里自问自答。
“想唱歌随时都可以唱，但嗓子哑了就要多休息，以后还有机会。”老妈安慰了我，便去做午饭了。
我仍待在原地，果然老妈的关系不能用，更别说我的棋友关系了。
我放弃希望了。下午上学时，我特意绕开了那三间大办公室，直奔教室。
我的嗓子哑着，一直哑到歌咏比赛结束，我的嗓子还没完全好。
从此，我便几乎不唱歌了，因为果真唱歌，不嗓子哑，也会跑调，倒不如做个吃瓜观众；后来，为师几年，每每嗓子哑，也渐渐声音“粗粗”的了，昨天一个匿名发信息让我难堪的熟人说我声音“粗粗”的，我倒真不敢反对。
不过，因为合唱团这件事，知道了，不要一心只顾目的；做好一件事关键要靠自己的实力，光努力不行，没有实力，依然只能画饼充饥；不要想当然地利用关系做好一件事，那样，你会让所有人失望。
合唱团消失的嘶哑的声音，变成一份骨骼，走到哪里都有助力给我。
很感谢我身边那些不让我搞特殊、不给我走后门、走捷径的人，正是他们有底线的方式，给了我言传身教的典范，给了我处处为家的勇气。
