外婆的月饼

文 /刘兰

 

    月儿又圆了，外婆，您好吗？

 

    小时候：

 

    “兰子，吃月饼了！”妈妈在喊我。
    我躲在角落里不吭声。
    “兰子，快点，你外婆给你拿的月饼，快点来吃！”妈妈催我。
    我极不情愿地走了过去。

 

    我不喜欢吃月饼，尤其是外婆拿的，因为北方的月饼不好吃。外婆的月饼是那种看上去干干的，硬硬的，整体构造简单粗糙的老家月饼，这种月饼裹着厚厚的面壳，里边的馅是芝麻、五仁、白糖之类简单混杂在一起。每次吃月饼就像进行一场战役，首先，我要用一个小盘或者用另外一只手托在月饼下边，因为啊呜一口下去，发生的事情就会像建筑工地上拆迁房屋一样，呼啦拉地掉一堆东西下来；然后迅速地把整块月饼吃完，这时已经被噎得差不多了，需要喝一大杯水；接着把掉下来的东西一点点捡渣渣般吃掉、吃干净。所以，吃外婆拿来的月饼简直是一个痛苦的经历。

 

    小时候的中秋都是在妈妈的催促下，慢吞吞地去吃外婆拿的月饼，吃完还要像完成任务一样地在给外婆的信中写上：“谢谢外婆，谢谢外婆的月饼，我们大家都喜欢。”

 

    但我心里想：什么时候能不再忍受这样的折磨？！

 

    上大学：

 

    上大学了，我离家远了，离老家更远了。

 

    刚开学就碰上中秋，宿舍的室友都收到了从家里寄来的月饼，我也收到了外婆寄来的月饼。大家纷纷把月饼打开，看到南方同学收到的月饼，包装精美、制作精致，油油金黄的外壳，用塑料小刀切开后，露出滑腻诱人的莲蓉馅，口水禁不住就往下流。
    “兰子，打开你的！”
    “别了，我的不好吃。”
    “打开吧，别遮遮掩掩了！”
    我把外婆寄来的月饼打开了，心里默默祈祷希望寄来的月饼做的有点新意，不要像以前那样。可是，打开一看，和原来的并无差别。顿时，脸红，没了精神。
    “这也是月饼？和我们的不一样耶！我们可以尝尝吗？”
    “吃吧！”我无力地说，然后等着看她们痛苦的表情和一通埋怨。
    ……
    “好吃耶！兰子，你的月饼真好吃！干干爽爽，没有我们的那么油腻！”
    “嗯，还藏着不让我们吃，哼！”
    天哪？！她们竟然认为好吃？！外婆的月饼好吃？

 

    在大家的争抢欢闹嬉戏中，我教给大家怎样吃北方月饼，大家学得不亦乐乎，我头一次感觉外婆的月饼好亲切，似乎好吃了许多。
    在给外婆的信中我写到：“谢谢外婆，谢谢外婆的月饼，我们大家都喜欢！”
    我心里想：其实外婆的月饼不那么难吃：）

 

    上班了

 

    时间匆匆过，一晃眼我都工作了，又到中秋了。

 

    没有妈妈的催促，没有室友的争抢，只有我一个人在偌大的超市里，在琳琅满目、造型各异的月饼前游荡。千篇一律的精美包装，同出一辙的制作方式，都是那么得细腻润滑，似乎放在嘴里就能溶化了。

 

    腻了，难道全中国的月饼都是这样的吗？

 

    我想念外婆的月饼，想念老家那种具有北方粗犷性格、不拘小节、豪爽无比的月饼；怀念那种咬上嘎蹦蹦、落满桌的硬月饼；怀念月饼战役。

 

    可是，没有了！

 

    外婆在三年前就离我而去了，我再也收不到她给我寄来的月饼了。

 

    妈妈说外婆保留了我从小到大寄给她的信，外婆不认字，但是没事的时候总让有学问的外爷拿出来念给她听，每当念到最后我说感谢的时候，外婆就会露出满意的笑容。

 

    妈妈还说外婆每次寄月饼，都要亲手把月饼交到邮递员手上，千叮咛万嘱咐的。然后站在窑洞的脑畔上，一直看着邮递员离去。

 

    又是中秋，我想念外婆，想念外婆的月饼，想念她老人家满意的笑容，忘不了那脑畔上久久远望的身影！

 

    外婆的月饼！

 

    （补记：我的老家在遥远的黄土高原——陕北延安，那里有纵横交错的黄土地，有民风纯朴的老乡，有粗犷豪放的信天游，有一排排温馨的窑洞，更有外婆做的北方月饼！）