过大年，白杨没回。他说，忙。追着一拨运动员，在南方城市，拍照。
清明节，白杨没回。他说，很忙，一拨运动员拉着他，在北方原野，拍照。
重陽节，白杨没回。他说，特别忙，他正和一拨运动员，去往西部高原，依然是，拍照。
悬在屋顶的星星，密了，稀了，散了。
吊在梁上的两串腊肉，红了，黄了，黑了。
藏在床脚边上的一壶老酒，香了，浑了，淡了。
白杨没回来。没回来。还是没有回来。
有福只有一个孩子，他叫白杨。
白杨只有一个老爹，他叫有福。
白杨和有福，只有一栋土砖房子，在远离村庄的半山腰。
当年选这个半山腰，是因为，老伴喜欢，但老伴没住几年，就走了。因为相遇癌症，她就不可能有太多，在山里世界逗留的机会。
当年选这个半山腰，还因为，白杨喜欢，但白杨长大了，就走了。因为爱好拍照，他有了太多的，在外面世界逗留的机会。
山里的夜压下来很重。
所有的生命踹不过气来。
一只丑陋的母猫，都不愿意陪了。在有福的瞌睡里，母猫和一只野公猫，毅然决然私奔了。
有福不计较母猫的绝情。
有福有一个不错的儿子。
有福始终记得他的儿子叫白杨。
有福的儿子叫白杨。
儿子叫白杨。
叫白杨。
白杨。
白。
杨。
有福把脚尖踮痛了。
有福把老伴的坟头的杂草坐灭了。
有福把祖宗牌位上的油漆给摸光了。
白杨没回来。没回来。还是，没有回来。
有福把山里的马尾松，砍了。
有福把两条黄牛，卖了。
有福铲平了一条通往松坡的土路。
有福用卖牛的钱，买了一匹马，做了一辆马车。
白杨没回来。没回来。还是，没有回来。
有福用马车，将马尾松运下山。
有福微薄的力气，被一匹血气方刚的小公马鄙视。
小马耀武扬威。
马车翻到了山坎。
有福，是有福的。老队长刚好路过，救起了他。
有福，是有福的。他在昏迷的时候，还知道他的儿子，叫白杨。还知道他的儿子，在拍照。还知道，他儿子的手机号码。
白杨终于回了。
老队长说，他迷迷糊糊时，一直在念，他的儿子叫白杨，他的儿子在拍照，他的儿子，有一个很好记的手机号码。
白杨抱住有福，苦苦喊道，爹啊，我回了，我拍照能够赚到钱啊，谁让你干这粗活？
老队长说，他昨天突然清醒一会儿，他就给我说了，说他砍了一山的马尾松，他有了马车，他也可以马拉松了，儿子那么喜欢拍马拉松，他想要儿子回来拍他的马拉松，他怕儿子在外拍马拉松……太累……
白杨把脖子上的相机取下来，摔了。
他哭得地动山摇，爹啊.我是你的儿子白杨啊.我回了.你怎么走了呢，我做马，我这辈子下辈子下下辈子都给你做马，给你拉马尾松好吗好吗好吗？
有福是有福的。好像脸上，有笑。
作者简介：
邓建华，湖南长沙人，中国作家协会会员，湖南省小说学会理事 。
