津渡
铁 轨
枕木间的积雪未化
错觉误以为你伏在雪山上爬一架梯子
你从地球的这面峭壁爬上去
星群加速地追逐太阳
有时候，孤独
像疾驶过的火车
而肉体，一件多余的行李箱
扣着沉重的喘息
有时候，突然地轻松
错觉像星子吸附在雪上，突然地
融化
一扇小窗就要到了
你弯曲了食指
国家剧场里的蟋蟀
它的来历与身世我一无所知。
我能确定的是
它的声音发自内心，清晰、肯定
在众多的排练与表演之后
如此自然。
没有灯光
甚至也不需要任何道具。
空椅子是它的听众
还有我，处在那深沉的黑暗里偶然的时刻
被叫醒了的昏睡的人。
大 象
盲人摸象，一个传闻已久的故事
但是谁能告诉我：
大象，这神秘的物种
我们真正知晓的又有多少？
从林子边缘缓慢又沉着地走向河谷
一对蒲扇般的巨耳
提醒我们，不得不去倾听它的
每一次重击：
那传导到地幔深处，又从古老地心
传送回来的回应……
大象，四根粗壮的柱子
最终在天底，在河水边停下
它用修长、柔韧的鼻子
饮水，喷洒身体
那浑然一体，饱满的身躯
而水里影子看到：一个
有如塔座一般的宽大脑门，和比新月
还要光洁的象牙，浓密睫毛
闭合的眼睑，以及
略带羞涩、谦逊的内心
等待黄昏浇铸的那一刻
大象那庞大的身躯，静静地
站在地平线上
告诉我们：大象，是住在地球上
离我们最近的，唯一的神
梨
曾经看着她踩着刀刃旋转
拖曳水袖，雪的肌肤时隐时现
渐渐压低了唱腔
小小的碟子中央
让人生怜的手指
如切如磋，最后造就出一座精舍
蜜蜂，如同飞来的猛虎
在斑斓锦绣里吮吸，并且
带来了针刺
白的更白，一颗秃头
像满月一样饱满
低垂，不知要憐悯谁
一直俯看着心里的塔，舍利子
直到溢出水流
漫过一件果皮的袈裟
榉 树
早上，她踩着泥泞回来
赤着脚踝，在我窗下发抖
头发披散着，脸上积满泪水
而一根电线绷紧，恰好刺穿了她的双眼
震颤着，嗡嗡作响
如同青蛙的肝脏爆炸，腾起
一片红色的烟雾
她淋着雨，但是依然用流血的眼眶盯着我
于是，我看见镜中的大海打碎
波浪像两只断翼，倾斜地
插入一个狭长的雨夜
雨，追赶她的躯体，漩涡中的礁石
扯烂了她的裙子
我听见她在尖叫，在狂风中
尖叫
她的瘦小的脚趾在海浪上奔走
躲避尖利的刀刃
然后，幻象迅速地消失
台风过去了
泡沫吞咽雨夜的喧嚣
黎明的嘴唇从冰冷中苏醒
雀鸟鸣叫
一个几何状的世界，以严整的线条清晰起来
小山，平畴，还有这棵
孤单的树
一棵榉树在我眼里摇曳
并且轻轻地哭泣
蚯 蚓
日复一日，盲目且固执地
履行一种义务。
在田野里，沟渠，草堆，和树木
阴湿的根须之下
总能看到你，蠢头蠢脑
蠕动可笑的身躯
热衷于那活计。
一个泥巴的工厂
泥巴的产业。
对所有腐烂的草叶，果实和根茎
来者不拒，兴致勃勃地
大吃特吃。
经过咀嚼，搅拌
填充到一环一环，伸缩的管道
直至，输送到那出口。
以时间换算
沉闷的黑暗，只是等待拉出来的
一堆新鲜的粪便。
这真像是一位诗人所有的修炼
和他时刻信奉的宗教。
正午刷油漆的姑娘
那女人，骑在人字梯上
搅动刷子的鬃毛
从我身体里，蘸出淋漓的油漆
她肥满的裆部，溅满彩色
抵紧发热的玻璃
光线的长矛，在墙上撞击
折断、和解，最终死去
我和她之间，竖着一面玻璃。正午刺眼的阳光，像根根银矛不断投掷过来，枪头无声地折断。我们之间竖着一面玻璃。面前是张洁白的稿纸，我时刻注意着，它要飞起来。我用手按着它，视线还是忍不住上移。她就站在窗外的人字梯上，面对我。裆部的内容丰富，沾满油漆的牛仔裤凸起，有些褶皱，但不妨碍快要胀出来的饱满。我注意到那个点，贴在玻璃上抖动，哦，奥秘的发动机，一个黄金的中午突然抖动起来。止不住的眩晕中，帆布皮带上的银扣，敲出玻璃身体里的碎响。
我们之间，竖着一面玻璃。我知道这扇玻璃，从内到外地透明，但从外面，绝对看不到内面。我们之间，是事物清醒的两面，是泡沫的堆砌。我曾经遇到过她，在回廊上，左手上举，露出一截茶色腰肌。一道光，扫亮小腹，细小的金色绒毛像泡沫的呓语。一定有贪玩的孩子，溺死在那里，我曾经天真地想。但在那时，她向我点头，略带羞涩地笑，脸孔像涂满蜂蜡的水晶盘。我们之间，竖有一堵玻璃。我迷恋那些心尖上长毛的喜悦，迷恋在明亮的玻璃上转动毛刷子的感觉。我真想摸出一根银链，穿透她两根大鸟骨骸一样的锁骨。我真想拉着她跟我走，忽然就走到了阳光里，无数束光合并成一条大路。
她在我窗前转动毛刷，蓝色的窗框，蓝得像海水的壁挂一样。每天经过，我从来没有意识到，它们像今天一样蓝。可爱的灰尘，像人世间最小的唇吻，不断地落下来。我和她之间，竖着一面玻璃。呼吸，越来越像膨胀起来的一头怪兽，长满蓝色的羽毛，长满鳞甲的爪牙，从鸡尾酒一样的颤抖的心脏上伸出来了。我们之间，竖着一面玻璃。呼吸加快，像火焰席卷，我希望玻璃像燭油一样地迅速地融化，像喷泉，从最高点缓缓地落下，滑向窗外蓝色的大海。
窗搭忽然啪的一声巨响，她在人字梯上打了个趔趄，我按住了面前的一张白纸。桌面上的两粒眼珠子缩了回来。我看着她弯腰，喘着气，站着不动了，两眼审视玻璃，一直穿透过来，盯在我的脸上。她的一只手捏着刷子拄在窗台上，另一只手，虚按在油漆桶上。她遮住了光，在我面前迅速地晦暗，迅速地冷却下来。我看到她蹬在梯子上裂口穿洞的胶鞋，仿佛刚从蹩脚的铸钢槽中拿出，又被坚硬的斧子砍出了不规则的外沿。洒满油漆的牛仔裤，像两筒生锈的僵硬铁皮，而在弯腰敞开的，泥塑一样的胸襟，我看到汗渍像蚯蚓巴在她的两团高翘的胸脯上。我看到大片的光死去，更多的晦暗凝固，仿佛一具青铜。我们之间，竖着一面玻璃，我突然听着许多长满铜绿的零件在我身体里无声地脱落，一片空白安然进驻我的身体。我最终从玻璃里遁身。
回忆录
每天写诗，像写一部回忆录
我的起句就是那窗子。
譬如水，烟斗，掉在草坪上的红色
内裤，精巧的蕾丝花边
花工小心地伸出绿色的指头。
割草机，一个害着热病、莽撞的大家伙
忍不住颤抖。
我总是这么写着，回忆写完了
就成了遗嘱，一部分。孩子拿着稿纸
折飞机，不知飞到了哪里。
