封城的消息传来时，
这些会飞翔的哺乳动物正在做梦;
现在是它们的冬眠时期，白天和黑夜的交替
在它们的梦中失去了意义
不再有劳动被插上翅膀，神秘的天性
都是在幽暗的原始洞穴里睡出来的，
远非人类的悟性所能理解。
它们中爱吃水果的那一类，
梦见随着蜜蜂的舞蹈，可食的果实
越来越多;它们最爱吃的水果
都看上去像一个缩影;地球是圆的;
它们中爱吃昆虫的那一类，
也梦见我们吃蛇、吃狐狸、吃猫头鹰、吃蜥蜴，
甚至夢见我们像狗改不了吃屎一样
吃它们的同类：理由是
不仅很美味，而且非常滋补;
它们的梦和我们的梦一样
具有完美的统计学含义;
数量上看，虽然人类也算天敌，
但由于胃口强大，我们直接干掉了
它们更直接的天敌：阴险的毒蛇。
为了报答，它们在名字的谐音上
下足了功夫，并积极配合汉语的欲望
将自身倒挂起来。它们甚至梦见
我们为了寻求替罪羊，将一种可怕的病毒
追溯它们身上;但它们仍不敢相信，
我们假装不知道人类自身的病毒
其实比它们身上的，更可怕。
或许，一起都和自然的平衡有关，
除了它们的梦，偶尔会涉及我们的麻木
臧棣，1964生，出生于北京，毕业于北京大学，1997年获得文学博士学位，1999年至2000年任美国加州大学戴维斯校区访问学者，2006年赴日本到东京大学任教，现任北京大学中文系教授。曾获《作家》杂志2000年度诗歌奖，《诗选刊》杂志“1979-2005中国十大先锋诗人”，2018第二届“中国桂冠诗歌奖”等奖项。著有诗集《燕园纪事》《风吹草动》《新鲜的荆棘》，编选有《里尔克诗选》《北大诗选》（与西渡合编）等。
