孩子们不会想到衰老，
当然新鲜的生命连死亡也不会相信。
青年人也没工夫去想老，
炽烈的火焰不可能理解灰烬。
但是，总有一天衰老和死亡的磁场，
会收走人间的每一颗铁钉！
我想到自己的衰老了，
因为年龄的吃水线已使我颤栗、吃惊
甚至于在梦中都能感到，
生命的船正渐渐下沉。
“但是别怕！”我安慰自己，
人生就是攀登，
走上去，不过是宁静的雪峰。
死亡也许不是穿黑袍的骷髅，
它应该和诞生一样神圣。
我也设想了自己的老境，
深秋落叶的梧桐，
风沙半掩的荒村;
心的夕阳，沉在歲月的黄昏，
稀疏的白草在多皱的崖顶飘动。
颤动滞涩的毛笔，
深奥莫测的花镜。
借一缕冬日罕见的阳光，
翻晒人生的全部历程。
“累吗？”我想问自己
回首往事，最高的幸福应该是心灵不能平静。
我很平凡，不可能活得无愧无悔，
我很普通，也不敢奢望猎取功名。
我宁肯作一匹消耗殆尽的骆驼
倒毙于没有终点的途中;
我甘愿是一匹竭力弛骋的奔马
失蹄于不可攀援的险峰。
让我生命的船在风暴降临的海面浮沉吧，
让我肺腑的歌在褒贬毁誉中永生
我愿接受命运之神的一切馈赠，
只拒绝一样：平庸。
我不要世俗的幸福，却甘愿在艰难曲折中寻觅真金。
即使我衰老了.我也是骄傲的：
瞧吧，这才是真正好汉的一生！
白发如银，那是智慧结晶;
牙齿脱落，那是尝遍艰辛。
我将依然豪迈，依然乐观，
只是思想变得大海般深沉。
命运哪！你岂能改变得了我的本性？
我会说：“我生活过了，思索过了，
用整整一生作了小小的耕耘。”
我愿身躯成为枯萎的野草，
却不愿在脂肪的包围中无病呻吟，
我愿头颅成为滚动的车轮，
而决不在私欲的阵地上固守花荫;
我愿手臂成为前进的路标，
也决不在历史的长途上阻挡后人
这才是老人的美啊——
美得庄严，美得凝重。
岁月刻下的每一笔皱纹，
都是耐人寻味的人生辙印。
这才是我的履历，我的碑文，
才是我意志的考场，才能的准秤。
而且，越是接近死亡，
就越是对人间爱得深沉;
哪怕躯壳已如斑驳的古庙，
而灵魂犹似铜铸的巨钟！
生活的每一次撞击，
都会发出浑厚悠远的声音。
假如有一天，
我被后人挤出这人间世界，那么高山是我的坟茔，
河流是我的笑声，
在人类高尚者的丰碑上，
一定会找见我的姓名。
周涛，当代著名诗人、散文家。祖籍山西，1955年迁居新疆。原新疆军区创作室主任，一级作家，新疆文联名誉主席、新疆作协名誉主席。代表作有诗集《神山》《野马群》《周涛十年编》《一个人和新疆：周涛口述自传》，散文集《稀世之鸟》《游牧长城》《兀立荒原》，长篇小说《西行记》等，是新边塞诗的扛鼎之人，获首届鲁迅文学奖。
