中年诗

姜桦

　　也脱去骨骼里的水分

　　对于身边的任何事物

　　我的眼神都略顯空茫

　　一棵树，长到了顶部

　　已不怎么分岔。低头

　　突然发现光洁的身上

　　有那么多粗糙的疤痕

　　路上偶然遇到的那个人

　　晚风中，她系在脖颈上的

　　长围巾，刀刃一般

　　哗啦啦翻卷了起来

　　我站着岸边，我不知道

　　一条河，已经过了中游

　　还会被一块突如其来的

　　大石头，一下子，拦住