灯灯
很多人，一个人
用目光把岸上的鱼
护送到水里的人，不止我一人
晚餐时分，把一条鱼
护送到体内的人，不止我一人
放生的，不止我一人
杀生的，不止我一人
不止我一人想起
刀斧锋利，也会流泪
鳞片闪耀
也会痛苦
我们什么时候变成一个人？
一个人
想起这些，想起这些的人
不止一个：
夜深，鱼在祈祷，一首诗在出门。
石头
石头不会说话，一说话
就领到崭新的命运：或滚落，或裂开
挖土机开到山前
采石场彻夜不眠
这一辈子，我和无数石头相遇
看见过它们的无言，以及无言的
复制
这么多石头，那么多石头
分成很多块，一样奔波，一样无言
一样在无言中
寻求归宿
很难说，我是哪一块石头
这么多年，我在外省辗转
我看见最明亮的石头
是月亮
我看见月亮下面，山岗，河流，房舍
各在其位
各司其职
是的，是这样
就是你想的这样：
碑石寂静，而牛眼深情……
长芒稗。或色彩学
长芒稗在风中，努力地红
在红与未红之间
多少往事消散
我多数时间在高速上疾驰，看见过
叶子的红，柿子的红，石头的红……
群山之中
我看见过四季
不同的红，只是
我没有见过
你这样的红，我没有见过四季更替
你这么红
用蚯蚓的语言，命令道路向左
向右，命令方向盘撤离，出发
引擎上流水一片，琴键上天鹅列队：
黑是黑，白是白
我没有见过黑白分明
你还这么红——
朋友们四面八方，在各個省份，朋
友们
比我年长，智慧，目光
越过
养花，养草，养命，悲愤的日子，越
过红
及其本身，直到我和你
黄昏时站在一起：
——苍穹寂静，寂静之中，一种深邃的蓝
直到我和你一样
在深邃
蓝之中，忘了色彩，想起了色彩……
清晨
率领七颗星辰出发的瓢虫，并不
知道
植物，海洋的中心在哪
它只是停在草叶上，枯枝上
它只是被更高的花朵注视
更高花朵的上空
蝴蝶飞翔——
蝴蝶并不知道花朵的密室在哪
它只是
被阳光的钥匙牵引
同一种怜悯，来自更高树枝
鸟的叫声
我并不知道鸟的叫声
在哪
我只是在树下走着
我只是偶尔张望
来处，和更远
——我所不能描述的地方：
我，我们，都在那里……
