邱引
1
他的心是沉的，行囊也是
曾经，有多少个行囊陪伴在他的左右
而这无数个行囊串成了他漂泊的一生
小镇的汽车站人头攒动
悲欢离合在此交集
一辆客车载着乡愁远去
他嘴巴上贴着方言的邮票，
他捋捋花白的头发，渴望自己
是一封投递地址不详的信件
某一天，被完好地退回故乡
2
在小镇人的眼里，她始终是一个白色的迷语
她用的东西，包括窗帘，衣服，都是白色的
他们甚至相信，她的血管里流淌着白色的血液
有人在文革中见过她
像一只雪白的狐狸 ，赤身裸体跑过雪地
又一次，她打开小书店的铁门
这个一生未嫁的女人明白
“保持洁白就是对自己不断的伤害”
她擦拭每一本书，抻平每一本书的皱褶和纹理
让它們恢复雪花的本来面目
3
凌晨七点，女护士脱下整洁的白大褂
换上丝绒小坎肩，窗外
泡在福尔马林液里的太阳
冲她微微一笑，她打了个哈欠
肚子像一只抽空葡萄糖的瓶子
咕咕叫，她的大脑也是一片空白
只有昨天夜里，那个民工撕心裂肺的哭泣
在她的脑海里盘旋，也许
那哭声将陪伴她直到晚年
成为她灵魂中永远的风湿痛，或关节炎
4
盲人按摩师伸出白皙的手指
在她身上寻找旋律的黑白键
第一次，他手指下流淌出了噪音
是她喘息的皮肤，还是呻吟的骨头
扰乱了他的心智，二十二岁的推拿师
脸上的汗珠密密匝匝，在无尽的黑暗中
他似乎看见了一丝亮光，他摸来摸去
他不知道———
能否推开一扇紧闭多年的大门
然后，把爱情拿走
5
他忙里偷闲，把每天的日子
切成均匀的土豆丝，尽管
他也为平庸的生活添油加醋
但是，他的梦想如同玻璃杯中的啤酒
慢慢蒸发掉了，夜已深
小饭店该打烊了，几个客人还在喝酒划拳
他们呕吐着昨日的辛酸和今日的迷惘
一根刺永远卡在喉咙里
他趴在桌子上，打着瞌睡
睡梦中他走出了小镇，唯一的行李是一张世界地图
