前夕

桌面光滑得像镜子

我用口水粘住

原本破碎的镜子

它大概是自己

把自己砸碎的

一碗清水

一个确定的时间

都坐在原地

一动不动

气喘吁吁

我低头看见一串数字

我知道那数字代表我

每一个痛苦的人

都是一串数字

不过我的数字毫无表情

天空化装之后是蓝色的

云朵化装之后是白色的

我一抬头就能看见

谁也不想总是这样

生无悬念

死无波澜