1
我出生的那一天起
就被邻居老爷爷看着长大
长大的我也看着
邻居老爷爷渐渐老去
在我记忆的长河里
老邻居是个孤身男子
高高的个头挺瘦的
爱穿一件黑布长衫
头上似乎永远缠着
一张更换的白布帕子
两眼看人总是笑眯眯的
2
他爱讲他过去的故事
征民工去白市驿修飞机场
抓壮丁去云南先修公路
又去了缅甸打日本鬼子
受了伤要饭回到了家里
父母早亡妻儿去了异地
从此他成为了我们的邻居
一个人住在侧厢房一间屋子里
床铺、灶头、木柜、尿桶
简简单单，一览无余
3
农忙时他在家下田种地
农闲时出门去干土匠师
每次回家时荷包总是鼓鼓囊囊的
我们都欢呼他带回了杂包
我们可以开心地打顿牙祭
他没有儿女，也没有亲戚
无论是糖糕点心或野果
享受者都是我们这些他眼中的
可爱而又调皮的小邻居
4
他的名字叫什么
至今我也无法想起
但我们都叫他刘公公
这是我们这群孩子的统一
他高大的身材叫我们仰视
但我从小就对他不畏惧
反而觉得他可亲可爱像亲爷爷似的
逢年过节他总要把我叫到
他臭烘烘的屋里打开那陈旧的木柜
从一个木盒里拿出几枚硬币
叫我买书买笔要好好学习
5
终于有一天，我看见
他高大的身躯倒在了红苕地里
从此再没有醒来
那天我非常恐惧非常遗憾
真像我失去了一位亲人
让我记住了他一辈子
在抗战胜利七十周年的日子里
我骤然想起了刘公公
他应该是远征军的战士
可谁又记得他一个孤苦的老人
就这样默默地离去
我写完这首诗的时候
我在想，我们这些活着的后人
应该做一颗书写英雄烈士勇士的棋子
去填满那格丰富多彩的棋盘
将棋盘铸造成永放光芒的光荣历史
2015年9月3日于家乡
