渔网样的版图，旧时光
被青苔一次次覆盖
最初，肩膀上还有高山
峡谷，一树的绿阴
在滩涂陈旧波浪崭新的一端
日夜涌来失眠者的星光
黑暗显得如此稀薄
哦，走了这么久
旧时光，在等待什么
遭遇什么
当你学会观望
当把有棱有角的想象磨平
俯身拾掇起惨败
熟视无睹的生活一目了然
而在朴实和笨拙的愿望里
永远有一扇门通往低沉的真实
冷静的悲怆，谦卑的探寻
仿佛旧时光重新挂满掉光叶子的枝头
履 历
正是困顿的时候
履历翻过峡谷，无动于衷的
岩石，吝啬的溪流
缄默的色彩
久违的信箱
正是蒙尘的时刻
履历穿过广袤的荒芜
扩散开来的气息，扩散
在满身淤泥的路上
在不再急躁的双臂中
并不会更好，但也不至于更糟糕
依然聆听喜悦和抱怨
注视车窗外掠过的鸟儿
明亮的星辰，遗忘的劳作
闪过认识和不认识的花草
在提醒这全新的开始
哦，过了屠宰场，木材加工区
一再丢失井盖的非机动车道
掉满小石子的交叉路口
横冲直撞的雾浪，空巢的乡村
你将到达一片生机勃勃的
木麻黄，热情的目击者
你将望见白色的盐场
在塑料膜底下受冷的白色
在风车的现代化进程里迟钝的白色
而在更远的地方，冬天是另一种形态
在灰烬般的步伐里
履历覆盖了晨曦和暮色
覆盖了声名和寂寥
陈言，1980年出生于莆田，作品散见《诗歌月刊》《诗选刊》《延河》《中西诗歌》《汉诗》等刊物，著有诗集《居住在南方》。现执教于莆田市秀屿区实验中学。
福建文学 2015年13期
