父亲建了一辈子房子
自己的那套还只有一半
放假在家的日子
我看见他
发呆时间越来越长
地上的烟头越来越多
起夜的次数越来越频繁
早起时的咳嗽越来越厉害
我感觉他
越来越像后院里的那株枯梅
——花一年比一年开得少
微风一来，一凋就一大片。
妥 协
姐姐毕业后经常换工作
说话有时容易打结
喜欢看电视剧、小说和网购
今年过年去商场买衣服时
她还是流连于粉红色
她今年二十五，没谈过恋爱
前几天她又被母亲训斥
好好工作和相亲
她沉默着没说话
昨天
我在楼下垃圾堆里看到了她
保存了多年的画板、颜料、排笔
和画册
小时候，我一直以为她会成为一个画家
想必她也是这样一直以为的。
真 相
表姐没上大学
读完中专就去了工厂
一做就是四年
在工厂里认识了姐夫
二十二岁怀了孩子结了婚
如今生活过得不算如意
孩子体质不好，经常生病
和姐夫开了个早点摊
前不久刚刚倒闭
过年吃团年饭时
看着她抱孩子的模样
不知为何我却总想起她结婚那天
——那天，她看起来好极了。
莫诺，原名乐康，1992年出生于湖北。曾获突围诗歌奖，作品散见《诗刊》《中国诗歌》《星星》等报刊，著有诗集《我突然记起你的脸》，现居莆田。
福建文学 2015年13期
