尹继雄
铁轨
一截乡愁。一道通向
异乡的云梯
剩下的，只有身后
被风挽留，吹折的流水
锦衣人。坐在黑暗的厢笼
听“哐当哐当”的歌声
把渐近的羊肠小道
唱得人影绰约，人声鼎沸
指尖上的火焰
缓慢而生动。传递
源自简洁而繁复的爱
力的较量，上天入地
一边照耀，一边摧残
从金黄陷入枯黄
时间魔棒，电光火石
光明的交合，黑暗的抚慰
不可知的火焰有多少
深渊。点燃、熄灭
缺陷与圆满，孤独的领域
当锋芒的镰刀挥动
汗水，生与死的节奏
谁是他们自然的方式
平和，不动声色
独 坐 水 边
择一个空闲，择一处
乡间。秋树下，鸟鸣稀疏
眼前，是有限的水，和无限的
云的倒影，山的倒影，树叶的倒影
一些小鱼在透明的水底
伺机啄食陌生的人影
一些雨，欲来不来。一些云
欲走還留。一些风
从山间吹来
将云吹散，将雨吹散
也将树叶吹拢来
将小鱼吹拢来
低 处 的 榕
它在低处。向下，悬挂雨幕般的褐根
众须柔软，众藤安详。它执意向下，一味地
在瓦砾、石缝、荒原上，展开雨滴的方向
它不为人知地，隐忍而高贵，反向而坚守
像雨滴一样，默求逆势的源泉
它始终甘于低处。摒弃喧嚣的高枝。向下
它断崖式的高傲、果敢、决绝
藐视一切。嘲讽、误解、偏执、赞美
在它面前，无地自容。在拼命向下面前
拼命向上，必须感到羞愧
“危楼高百尺，手可摘星辰”
直到我张口喊出
直到我从高楼上往下看它
低处的榕。我在内心又喊了一声
泥土的黑暗中庞大的帝国，榕
禾场上的谷
金黄饱满的谷粒
晒在各家各户大门前
挤满了一个个水泥禾场
夏天那场特大洪水
只溅湿了明庙的一只裤脚
剔除几粒瘪谷
年成仍好。丰收的季节
让人们欢喜
乌鸦和麻雀也得到宽容
它们从树上飞下来
从容地，在这个禾场啄一阵
到那个禾场啄一阵
又“扑棱”一声
跃上正午慵懒的树梢
园 坂 花 园
有山有水、有泉有石的园坂
是诗人的花园，公众花园
他从外面移植的七十多种花木
我只能叫出其中的几种
桂花、兰花、梅花，刺桐、木棉
紫荆、凤凰木、三角梅、人心果
还有闽南特有的阔叶榕
随处可见的龙眼林
一丛丛泉水旁伸展的翠竹
这些花木，散发风雅的气息
仿佛它们是替某个人
活了下来
涅 涅 茨 人
涅涅茨。在这个逐渐被世界遗忘之地，相传一群中国人为躲避战乱迁徙至此，独特的民族和部落还在繁衍生息……
在俄罗斯。在亚马尔
世界尽头，驯鹿
涅涅茨。兽皮包裹
木制雪橇上的滑翔
每年一千英里的积雪
继续向前
冰雪零下五十度
仍然可以燃烧烟雾
食生肉和饮用血的营养
移动动物，献给神灵
他们来自中国，秦朝，丁零族
责任编辑 ? 小 山
福建文学 2019年2期
