张有为
之 一
某一天，你不再认识我，
我也不认识我自己。
如同两片新生的树叶，
你望着我，我望着你。
丢掉所有记忆，
丢掉梨花走过的天涯，
丢掉故乡的雪。
而满山都是树木，风一吹，
叶子沙沙作响，
厚厚的松针，覆盖了上山的路。
之 二
一场雨后，荷叶上布满水珠。
你讲述故事，一波三折，
沉溺其中的人，乐此不疲。
圆珠笔，寓言，花瓣，
对应相同的纸张，树木。
人类的爱，远不如
一只萤火虫来得直接：
它一闪一闪地发光，
只是为了吸引异性的注意。
之 三
可说可不说的话，不如不说。
听蝉鸣，看云朵。
樟树的叶子煞是可爱。
玉米，絲瓜，黄瓜，豆角，
开花的开花，结果的结果。
一切自然而然。
仿佛命运安排，仿佛本来如此。
而我，把万水千山都放下，
热爱坠落的夏天，
热爱荒废的美。
总是把欢喜之物，藏在心中。
之 四
我要离开你，离开了才能想念你。
我把麦子还给田野，
把蛙声还给池塘。
只带走一片月色，
这小小的乡愁。
我要去最远的地方，
爬最高的山，喝最烈的酒。
当我遍体鳞伤，苟延残喘，
只有你不离不弃，一直在我身后。
之 五
下午的阳光，照在栾树的花朵上，
小小的黄花，
是一群歇在枝头的鸽子。
你心疼落花，责怪自己醒悟得太迟，
忽略了事物的本质。似乎每一个人，
骨子里都是三心二意。
今年的秋天到来，去年的秋天离开。
霜降之前，你守着你的痛苦，
我守着我的孤独。
之 六
最是夜深人静时，
她闻到香水的香。
无休止的波浪拍打着河岸，
花静静地开。
这一刻真好，她这样想。
天空干净、柔软，
青草一样的日子，去了又来，
半世浮云，有多少值得记起。
一点香气，一点慰藉，
足以抵消生命的平淡无奇。
“看你看我的眼神，
我就知道自己已经老了。”
之 七
于是，群山退隐。
有人假装忧国忧民，在梦中画虎。
又有人选择逃避，幻想着
化身为蝶。鲜衣怒马的少年，
奔跑着。今天犹待可期，
而昨天已无法复制。
一座不知名的小山，
藏着一间没有名字的寺庙，
似乎时间静止了。
意外总是让人惊喜。而你
独爱它沧桑斑驳的墙壁。
你所看到的，都是这个世界
愿意为你呈现的。
责任编辑 林 芝
福建文学 2022年5期
