林 混
空地
我走 我跑 我爬
终于攀上一座山头
歇一歇疲倦的身体
我突然产生了一个念头:
在这儿开辟一块空地
不植树 这里满山遍野
不种花 这里多的数不清
只需拉来水泥砖头
盖上一间房子
我睡在里面 多么安静
多么悠闲
我再也不可能让我的妈妈
听见我的一声叹息
一只羊
一只热爱生活的羊
吃草喝水
嘴巴沾了多少土
不知道
受了多么风吹雨打
不知道
有时候
它误食了地里
放置的农药
四蹄朝天一蹬
抽搐着死去
这天中午
弟弟剥下羊皮
去了集市
我埋羊的时候
多培了些土
一座圆圆的小山丘
像坟一样
小菲
我骑上摩托
从一档换到二档
换到三档
换到四档
换到五档
跑过人民街
跑过政府街
跑过湖滨街
跑进了太平间
一张白床单
已经盖在了小菲身上
我慢慢地站着
慢慢地凉了下去
不发一声
眼泪
将要病逝的父亲
坐在炕上
院子里是木匠的拉锯声
斧子声
他们在为父亲赶制棺木
忙活的我
顺着窗玻璃
看见疼痛的父亲
抱紧了自己
我急速跑进房中
父亲转过身
不让我看见
1994年
我在朔方路
看见了我居住过的屋子
1994年
李慧到我的住处
来过三次
看书
说话
我送她
她是一个
十七八岁的学生
我送她回校
钉子户
收税的时候
我们管不交税的
叫钉子户
我们大队人马
出动的时候
叫拔钉子户
装上电视
粮食
拉上牛羊
回到了乡政府
屠夫老王
屠夫老王说：
杀一头牛一头驴
还要用绳子
刀子
杀一只麻雀太简单
什么也不用
一把就捏死了
事情
一家超市的四位员工
大的17岁
小的15岁
她们被煤气夺取了生命
经有关方面调解处理
每人补偿1万元
从固原到开城
到新集
到头营
她们的尸体被运送到
祖国的乡下
一一埋掉
我看着你
我想我是爱你的
那是在放学的路上
一封装了十二天的信
送给了你
多少年后
我去了多少个地方
北京
西安
上海
越南
我都去了
我妥协的样子
你没见过
写作辞条：诗歌的发现在路上，以果敢介入对现实的关切与问讯。
诗歌月刊 2009年2期
