谢晓华
从新到旧
你我无非是路过人间的一件衣服
有时候，我们舍不得离开旧的事物
那天在机场，你抱紧我，像抱紧
一件旧衣服
一件新衣服会长大
长大了也应该像好男人和好女人
贴身、舒服，给你庇护和自信
旧了，干干净净
破了，拥有一块温暖的补丁
新衣服
有的一生也只能穿一次
比如婚纱
有的穿上了就再难脱下
比如寿衣
刀
出生即是江湖
一把生锈的剪刀，没能让我
落草成寇，而落草成民
都是钝刀子啊
父亲捂着脸说
落榜、失恋，和貌似的爱情分道扬镳
活得，图穷匕现
每走一步
都小心翼翼，似乎，鲜花和掌声
有蜜蜂的毒刺
现在
爱护城河的清澈或浑浊
杂物随波逐流
在一杯茶或一只螞蚁上消磨
生锈的黄昏
像一个卸甲的降将，步履蹒跚
献出
一生的锋利和光芒
感觉自己，跟随大片大片的庄稼
走进秋天深处
总是忍不住回头张望，总是看见
父亲依然壮年，在夜色下磨镰
河流如喑哑的琴弦，
不经意间
身后熟透的果实，早于落叶
落下枝头的悬崖
诗歌月刊 2021年9期
