孙小疼
总是哽咽，小鹿一样委屈
你哭出声来的时候，越来越少
你一再毁坏外公送你的
儿童自行车的辅助轮
像哪吒不认风火轮
你嫌弃它矮小，缓慢，难看
总是摆不好你的长腿，用尽力气
也追不上，一再逃脱的蝴蝶
你开始用妈妈漂亮的自行车造句
穿妈妈的花衣裳
你尝试原谅缺席的燕子
你不说话时，时光暗淡
你忧郁的时候，睫毛上停满星星
你学会了丢弃，开始喜新厌旧
你铅笔下的一条小河，终于淌到大海
那冒着黑烟的巨大拖轮
运来了无数辆，世界上最美的自行车
骑着够不着坐凳的自行车
像骑着炎热的夏天
摔倒了，再爬起来。磨破的手心
像一朵盛开的小花
骑着自行车去月亮，需要多少光年
路过多少流星雨。骑着自行车打酱油
需要打盹的街道，需要彩虹
熱爱，年轮的破绽
以及六岁的偏旁与部首
诗歌月刊 2022年1期
