钉子的故事（外一首）

　　方中兴
　　小孩，幻想中
　　千万次
　　千万次
　　把钉子重重地钉在门上
　　整个世界晃动起来
　　不，是跳舞
　　父亲不高兴
　　小孩很快拔出来
　　温暖的光
　　箭镞般射进来
　　小孩倒在父亲的怀里
　　看着安静的小孩
　　摸了摸疼痛的门
　　父亲苍老的眼
　　流出
　　两行眼泪

乌桕树

秋天在田间地头
　　点起了一支支火把
　　起早贪黑的父亲和镰刀
　　相依为命
　　镰刀累了，躲到墙角
　　抱着斑斑锈迹发呆
　　只有乌桕，天天举着小叶旗
　　像举着一个个不醒的梦

　　诗歌月刊 2022年8期