长江左岸：流水与诗
江水东下，它的流向是
被动的：大海，一个古老的符号，
一片巨大、凋敝的落叶。
——在这里写诗，
我想象不可见的江底，有颗
磨圆的古老石子，
在不变的流向中审视我
长久的视觉疲劳：
“彼岸是山，此岸是平原”。
之后呢？
我打算破坏这陈旧而乏味的疲劳，
重组江水新鲜的美感。
它的声音、形状、速度里流出
变化莫测的语言，流出
记忆或幻觉中的
岸、天、风暗藏的事物和能量。
所以，我必须扔出新的石子，
以此产生新的漩涡，
新的修辞：水，开花并喷射出更玄的
结构、节奏、颜色、流向
和被忽略的美学——
我，
是随时将被扔入江中的各种石子。
提灯
导航不需要明亮，它认为
提灯是多余的。
现在我驱车夜行，决不会错过回家。秘密，
就在导航的光波中，我看不见。
这个世界总是令我前后左右都迷失。
我热爱的谷子、火、刀剑，它们
提着头颅发出的明亮，从来没有改变过
我的卑微：那些侥幸活下来的我，
唯命收拾废墟。
现在我知道，过了王家坡必定是
李家坡、张家坡……
护村堤上，必定有阳雀与乌鸦，
一棵古树，必定在堤内生息。
车过江汉平原
南出峰峦起伏的秦巴后，我的恍惚更加严重。
车轮轧在它的胸口，
柔韧里，带着强大的黏性和拉力，
时空，也止不住摇晃——
红砖房在落色，白杨树在落叶，凌乱的炊烟落在
无边的寂寥里。
风一喊，回声空荡：
多少人在音中离去，在光中消失；
多少棉花、稻子、石油，从灰潮土中出走，
留村庄抱着空心；
多少荣耀过往，而我的车轮继续。
像久病不愈而习惯沉默的人，
任长江流过，任汉水流过，任所有的旱涝
将它身体崩裂成河。
不打扰天空做客的鸟，不打扰我
停在洪湖入口处，
看淤塞的内荆河，流水羸弱，河口朝天。
电影院
发生过的事件从不在现场，它作为讲述者
却深陷其中——水银，
摊开即为萤火：从蛮荒到繁华，乡村到都市，
所释放的时空全是波光，足够扇动
翅膀里的一切爱恨情仇。
在它不能自拔时，我突然醒悟——
我不是蝴蝶，不是超人或孤勇者，但眼睛说
保持宽容吧，脑海毕竟已留下
无法删除的回路：
作為被动植入的闲置片段，我用于
缓解情绪。以至多年后
仍为自己的天真善良，保持微妙的钦佩。
当它从地标、瞩目者，退守成
破旧楼道里的低吟，我装作早已洞穿了世事，
暗噙泪水，擦身而逃。
白雪辞
风无根，旷野无家，它
悬空，摇摇欲坠，薄薄的身子里裹着
无边的空凉。要不，
世上怎会有那么多的传说绝迹，那么多
寻不到身世的孤儿。
它路过的一扇窗内，
绿萝是绿的，红梅是红的，一张黄皮肤的脸
是白的，像涂满了雪，
像有无穷尽的雪，从胸中涌出。
——连祝福都是白的，连闷在嗓眼里的咳嗽都像
裸在大地上纯洁的伤疤。
在太极峡等霜降
我们被悬空而并未察觉，宇宙
一直在拎着我们走向深渊。
只有在高空，
我才能看清青龙山与黄龙山的根基交汇处
阴阳缠绕的秘密。
而抬头的空茫中，有看不见的事实：
巨大恒星被黑洞吞噬后，再从白洞新生。
霜降准时来临，地球准时出场，
我在这里游览也是准时的：
我们都被某根线提着，
包括一只蜜蜂，它的来去都是准时的。
玻璃栈桥是太极峡悬空的道具。
天热了，天凉了，
站在桥上，我正演绎某种身不由己的交替。
渔舟唱晚
借我渔舟，又能唱出什么？
借我晚霞、白鹭、芦苇，
从孤独的江水与腐败的渔网里，听到怀念或失落？
歌者更弦，码头长久无家可归，
它抱紧船绳勒下的记忆，
穿过渔人的挣扎、上岸、远去，进一步体会
抛弃和遗忘。
像要取回渔舟的骨架稳住我的身子，风，
在历史与现实间来回摆渡。
被渔人烧过心的酒
也返转来，为清冷的喉咙添些许热度。
而天河中制造的泪珠并未减少，
我仰望、承接、啜饮，
拍打起谁也不知道终点的曲谣。
聂升举，有作品发表于《诗刊》《诗歌月刊》《诗选刊》《绿风》《长江丛刊》等。
诗歌月刊 2023年5期
