哑石
他的诗，磁石样把铁屑引向“物”，
或者，只是人焦渴的喉咙。
她的诗，一场荡漾春色，将人汇入
物与物的融合，或者同时
推涌着一个时代羞愧的泡沫。
世界测试电阻那样测试我们深度时，
你选择谁？在你不再需要
向山顶滚落的巨石（死亡）解释时，
又会选择谁？其实，他就是
她，正成为她，至少是她火棘的丈夫。
饮水克莱因瓶
我把你的出现存在理解为对我
咧嘴笑。来路并不神秘。
事情却有点粗俗。自从几年前
你花了几小时站着解释瓶底
有块锡箔，正亮如星辰；
还说大洋可孪生，袖里乾坤。
我，就不敢讓自己相信你会和人
一样理解事物了。这几年，
瓶中水越来越浅，你一直把
喙子卡在瓶口玻璃里，翅膀
扑扇着，远远、近近，都有回声，
仿佛畅饮浩渺是一个使命。
傻乌鸦，说出这些，真的很
粗俗呀。但谁拿你也没办法，没治。
老
我，还是看得起自己的。
看着看着就老了。老开始是
极慢速的，不察觉。
然后，老会猛然加速，
猛地一下，你就彻底新鲜了。
新鲜到连各种智慧都不
认识：抬步走，以树叶的绢丝。
诗歌月刊 2023年6期
