王建国
整二十二天啦，这位油汪汪肥脸的副处长，缩着右手悄悄掰起指头算了一下。
白床单、白被子、白拖鞋、白桌凳、白色的坐便器、白色的盥洗台、白色的落地窗帘，一屋子的白，一屋子的净，以至于副处长第一眼把这里当成了宾馆。第二天，他感觉不对劲。窗帘后面还躲了一望报纸见方的窗洞，被横竖的钢筋割成一块块扑克牌大小的格子。刮风的时候，窗帘让进来一线天空，才感觉到时间在流动。乳白色的墙面鼓得很丰满，用手指一戳，软软的、肉肉的，原来是皮质软包。其实，墙角换气扇骨架上，还潜伏了一个针孔摄像头，二十四小时盯着屋内的一举一动。它看得见他，他却看不见它。
副处长是晚上摸到这里的，他只记得两只手臂被两个高个子架起，脚尖点地滑了一截太空步，屁股落坐在床沿上，蒙了头部的T恤衫才被揭下。第三天，他便习惯了这里的生活，早晨7时起床，把被子叠成豆腐块，洗漱完毕后，开始早餐;中午12时至12时30分午餐;晚6时晚餐;晚11时上床睡觉。饭菜有人端进来，空盘空碗有人端出去，不用自己洗。其余大把的时间就坐在一个刚安得下屁股的凳子上，思考或发呆。只是副处长使不惯筷子，筷子头多长了一个姜糖色的圆塑料球，副处长还以为是发了两枚棒棒糖，差点儿咬一口。两个球一碰头，夹起花生米来特费劲。过后他发现，这里的很多物品都带球，勺子带球，银灰色的椭圆形塑料球，比无花果略大。圆珠笔也带球，瓦蓝色的塑料实心球。这些长相特别的物品，用着用着就顺手了，尤其是那支带球的圆珠笔，不觉间，已经写漏了几管笔芯。
坐在副处长对面的那两个年轻人，不说话、不看手机、不看书、不知疲倦，两个小时又换另一班。副处长上卫生间，大、小不论，总会跟上来一个年轻人，倚着门框，时不时瞄他一眼，直到他做完整套动作。
医生和护士不定期进来，主要是测血压，量体温。医生问得很详细，连大便的颜色和干湿度都问了，不压于高干病房的规格。护士长得乖巧，轻言细语的不时地递一些提醒的话，注意加衣服，不要感冒啦，睡不着就按按耳后的安眠穴等。听着护士小妹呢喃软语，嗅着发梢上淡淡掠过的茉莉花香，副处长的思绪飞出了窗外。啧，护士小妹比老婆还温柔，还要体贴。他本想还要让思绪再飞一会儿，但瞥见桌上一大摞材料纸和那支带球的笔时，又回到了现实之中。
这位副处长从何而来？得从那趟倒霉透顶的旅行说起。
副处长刚下飞机，便接到市府办通知，让他马上结束休假返程，列席晚上的常务会，研究一个重大引资项目。副处长弱弱问了一句，可不可以请假？市府办答复要书面向市长请假。副处长受宠若惊，看来关键时刻领导还是没忘记自己的。副处长买了返程机票。离登机还早，便叫了一辆出租，来到郊外，一个人沿着河堤慢走，一支接一支地抽着烟。
傍晚时候，飞机徐徐降落在双流机场。接他的车子跟他平时坐的那辆丰田霸道相比，明显要小、矮、窄，是一辆老旧的捷达。驾驶员也是生面孔。车上还有两个中年人，副处长认识其中一个，是市监委的赵主任。年初的时候，赵主任还到单位去上过廉政教育专题辅导课。赵主任趋步上前，微微一笑，说道：“公干，请配合。”副处长答道：“理解，不为难。”副處长夹在后排的两人中间，几句干巴巴的寒暄后，再也续不上话头，索性眯上眼睛睡觉。被弄醒时，眼前一片漆黑，不知是谁翻起T恤衫蒙住了自己的脸。
稍早时候，她上完课，夹着书本走进办公室，拉开抽屉拿起手机，看有一个未接电话，她没有理会，这年头，电信诈骗可多了。过了写几个粉笔字的工夫，来了一条短信，“姐，帮把纸箱子里的书收拾一下。”她匆匆请了假，跨上电瓶车往回赶。
弟弟说的这个纸箱，是装消毒柜的箱子，紧挨着电视柜躺了两年多，上面盖了一层报纸，揭开报纸，划开封箱子的胶带，露出了一沓沓的钱，都是百元大钞。她双手掂了掂，沉得很，足足有八九十斤吧，一个人怎么也挪不动。
她到早市买回来三个拉杆箱，三把小挂锁。她赶得急，来回都打的。因为弟弟的电话一直处于关机状态，她揪心死了。
她叫来干儿子，干儿子带上女朋友。两个小年轻瞧见一大箱子的钱时，惊呆了。干妈若无其事地抓起一把一把的钱往拉杆箱里塞，动作是那样的自然，自然得像往泡菜坛子里塞白菜。小年轻也忙活开来，花了半个多小时才把纸箱里的钱匀到三个拉杆箱内，合上锁。她瞅着这三个拉杆箱，似乎家里再也关不下它们，得请走！三个人合力把三个箱子搬上干儿子的车，车子一溜烟冲出乡间小道。
三个拉杆箱在乡下亲戚家歇了两个晚上，又被一位壮实汉子抱上汽车后备箱，一路颠簸，拉到了一座偏远的小县城。
壮实汉子坐在床边，盯着立在窗台下的三个拉杆箱暗自好奇，“这装的当真是书吗？大表姐只是小学的教书匠，又不是搞学术研究的，非得要我大老远地跑一趟，书对她有这么重要吗？”
壮实汉子站起身来，挨次拎起拉杆箱。“嗯，倒像是书哩，有点坠手，怪不得三轮车夫要敲我15元的搬运费。”壮实汉子心里思忖着。
他点燃一支烟，吐了一串圆圆的烟圈，“不就是书吗，为啥还要挂三把锁？”壮实汉子琢磨起小挂锁这个玩意儿。
夜色有些深了，除了穿城而过哗啦啦的河水流淌声和城外几声狗叫外，一切都那么安静。
壮实汉子的睡意早被三个拉杆箱拖走了。三个拉杆箱就像是三枚定时炸弹，又像是三堆黄金，扰得他坐立不安，浑身燥热。 他蜷在被窝里，“301、302、303”数着数，强迫入眠。
朦胧中，三个箱子嗖嗖嗖地跳上了床头，凑到他耳边说，“大哥，我们交个朋友吧，管你吃不愁来，穿不愁，顿顿山珍海味。”
壮实汉子睁开眼睛，三个箱子正含情脉脉地望着他。
透过窗户，晨曦已经爬上了半山腰。
“妈的，活见鬼！”壮实汉子一脚踢飞被子，翻身下床。
稍稍用劲，锁弓便拉开了，轻轻一按，又合上了。嘿，三把挂锁都是假货，假得善解人意。
一个拉杆箱打开了，花花绿绿的钱、散发着油墨香气的钱，横七竖八地挤在一堆。
拉开第二、第三个箱子，一样是钱，多得数不过来的钱。
他的身子微微发抖，心跳明显加速起来。
他赶紧拉上窗帘，又点上一支烟压惊。
“怕什么？我又不是小偷。”为了验证自己不是小偷，他大幅度地做了一个扩胸运动，确认没戴手铐，心里镇静了许多。
“这不应该是大表姐的钱，她一个穷教书匠而已，不吃不喝几辈子也攒不到这些钱，除非买彩票。哎呀，咋又提到彩票啦，这骗人的鬼把戏。”
“哦，对了，这一定是小表弟的钱，小表弟年纪轻轻就爬上处长（实为副处长）的宝座，管钱的部门嘛，潜规则又挡不住。莫非小表弟出事啦？”
“马无夜草不肥，人无横财不富，我何不顺几个来呢？反正我又不是从小表弟手头接过的箱子，再说了，大表姐又没给移交清单，一旦追查起来，我就死不认账，丢给他们一个糊涂案。”
“如果没出事更好，小表弟的钱，不也就是一家人的钱吗？我预支几个又算啥呢，等手头宽松的时候补上得了。”
想好退路后，他蒙头大睡，恶补头天晚上被惊散了的瞌睡。
办案人员闻风而至，当众撬开三个拉杆箱。壮实汉子惊得大叫起来，“不说是书吗？咋变成钱了？幸好我没当废品卖呢。”
“谁说是书了？”办案人员问。
“大表姐呗，害得我跑了几百公里路拉回来。”壮实汉子答道。
清点下来，让办案人员大吃一惊，整整少了75万元。任凭办案人员如何做思想工作，壮实汉子一口咬定“我拉回来的是书！”
“那你看看这个吧。”办案人员放了一段视频给他看。
“表弟，大表姐骗你了，三个箱子装的是钱，也不晓得是你小表弟从哪里搞来的钱，你就原封不動把它退给办案干部吧，不知者不为过，法律也会宽恕你的，大表姐求你了。”视频里，那位当老师的大表姐哭得像泪人一样。
壮实汉子抹了一把眼泪，要了一支烟，抽了几口，又摁灭，哽咽着说道：“我分开存了些。”
果真，从豆瓣坛子底部抠出20万元，钱用薄膜包了几层，又套上橡皮筋，从种杜鹃花的花盆里刨出10万元，钱装在一个饭盒里，从沙发坐柜里掏出30万元。掏这钱要挑手臂细长的人，从沙发靠背的缝隙插进去，倒拐，才摸到钱。
把搜出来的这些钱填回去，还差15万元，壮实汉子是吃了秤砣铁了心，开口闭口三个字“不晓得”。
办案人员另辟蹊径，打开了壮实汉子的手机微信，一位微信好友引来注意。
“多久加的微信好友？”办案人员问坐在对面一位面容姣好的女士。
“大概五六天吧。”女士答道。
“几天工夫就聊得这么肉麻呀？”
“主要是他在说，我被动聊聊。毕竟人家是我的上帝，我的客户，干我们这一行的见人说人话，见鬼说鬼话，逢场作戏，哄他开心罢了。”
“客户？”
“我是售楼部的，他交了15万的首付。”
至此，三个拉杆箱里的478万现金如数追回。
夜很深了，副处长还趴在白色小方桌上，刷刷刷地拖动着圆球笔，第12张材料纸已写到末尾，金额也一笔一笔累记到463万。
忽然，副处长撑起身来，重重地踱了几步，啪啪拍了两下脑袋瓜子，自言自语问道：“唉，还有15万是谁送的呀？”
北极光 2020年5期
