谭向东
每年开春我都要挖地，松动在冬天变得十分僵硬的土地，顺便把蛰伏在地里的病虫和病菌给刨出来，让春天的阳光杀死它们，甚至消灭。因为土地经过一冬的尘封，变得像石头一样坚硬了，坚硬的土壤里有不少的病虫和病菌寄养，一旦春暖，万象复苏，这些病虫和病菌就会从地里蹦出来，随春光蔓延，新一年，我在地里种的庄稼又会遭受它们的侵害，庄稼快收割的时候它们是过着天堂般的生活，而我却将饱受一年的饥荒。
我抡起锄头一锄一锄地往下挖。在青天烈日下身体如弓弯曲，背朝天脸朝土，“噔”掘出一块泥，“咚”又把它轮碎。不知不觉汗珠滚到了眼角，这才停住锄头，低头用手臂挥试汗珠，然后继续往前挖，步步前移。我内心一直在想象庄稼在这块地里将生长得绿油油的景象，身子毫无疲觉。
突然，一口淤痰从喉咙里涌出来，它从嘴里喷出来的时候不经意间粘糊到嘴角上，我才觉得口干，便把锄头横倒在刚碎完的泥边，转身向前来挖地时便带的水壶望去。这一回头发现，水壶离我已有相当长一段距离了。它仍然还在我起锄的地头上。
我小心翼翼地从地厢蹦进地边的小条沟中，向水壶走去。那些挖过的地简直像晴空里别样的云朵，只是云朵的颜色是白色的，而地的颜色湿黄黧黑，看上去十分舒心。旁边，还没有开挖的地，却已经长满了杂草，一片荒芜的景象。地不挖不栽种，很容易变成这样子，油然变成一片草地，慢慢地，就变成另外某种意义的土壤了。不过我也很感谢那些草地，如果没有它们，土壤经风雨剥蚀或许早已面积消减，是草固住了我们的土地啊。
我知道潜伏在地里的病虫和病菌肉眼是很难寻见的，但我内心早已感应到它们的存在。去年在地里种的庄稼，卷叶四见，茎黄叶萎，到头来瘪粒子见多。我就知道是病虫和病菌在作崇。对付它们唯一的土办法，便是让阳光晒死它们。因为它们多半时候潜藏在地底下的黑暗环境中，最怕见光，一旦被曝晒，它们的寿命就会缩短，甚至将死去大半，到夏天秋天和冬天收割庄稼的时候，才有望获得可观的收成。
我走到水壶旁边，抓起水壶扭开壶盖，让滤过茶叶的绿色凉茶水咕隆咕隆地往我仰朝天的嘴里流，那些茶水很快流进我的肠胃，流进我躯体的全身。哪怕是几口冰凉的茶水，也让我浑身充满干劲。喝完茶水并把水壶放回原地，我跨进小条沟向锄头走去。沿路上见有泥块滚进了小条沟里，还拾起它们，并放到地厢中央。
我手上是沾满了泥，但我知道自己的身份就是一位普通的农民，农民就是跟泥土打交道的，泥土是我们农民的命根子，我丝毫也不觉得泥土沾在手上脏。反倒经常嗅到泥土散发出一种氤香，像熟麦的气息，又像油菜籽的气味。
对地我年年挖年年晒，病虫和病菌却年年有年年生。地里有病虫在寄养和病菌在浸染，对我们农民是一种威胁。我们农民依靠土地而生存，土壤根基被染，就很难种出好庄稼来，哪还指望有可观的收成呢。我近几年在地里种的庄稼长势是一年不如一年，收成逐年在下降。我想：土地能生长出万物，庄稼地莫名其妙地蹦出些异类，对我们农民心怀叵测，来争抢我们的粮食吃，分享一部分粮食寄养它们的生命，我还可以容忍，但它们依附我们农民栽种的粮食却肆无忌惮地繁殖繁衍，几乎没有限度，把我们种的粮食几乎全部侵吞，那我们农民还吃什么。最可恨的，在没有庄稼的季节，那些另类就躲进泥土中，庄稼快熟的时候它们就出来了，掠抢我们的粮食吃。不除掉它们怎么能行？
我走到锄头边，把锄头举过头顶，继续我挖地的工作，直到把整厢地挖完，破坏在整厢地里的病虫和病菌寄存的环境空间，让它们在青天白日下全部暴露，我才安心。我相信：阳光只会培育出“阳光”的生命，那些潜藏在地底下黑暗环境中的生命大多见不得光，一旦被曝光它们就会慢慢死去。
终于挖完了一厢地，转身，我又开始从地尾往地头碎土整地，碎在挖地时没有完全打碎的泥块，把地想整得细碎些，下种时为种子刨窝子也比较方便。再者，土壤越细碎，病虫和病菌寄养的空间就越小甚至会没有。
挖完并碎完地厢，我通常会让地日晒雨露一些时日才下种。因为地跟人一样都是有生命的。即使地被碎好，但还十分干燥，需要水分来维养它。水是很多生命的源头，庄稼、病虫和病菌也是如此，只在有水的条件下才能生存。只是我们农民靠庄稼生存，而病蟲和病菌却毁坏我们的庄稼寄养生命。并且，庄稼与生俱来汲水就有限度，仅汲取维养自己生命的水分便足矣，还把成熟的粮粒奉献给我们农民。这是病虫和病菌跟庄稼的区别，由然，我们农民偏爱土地和庄稼，憎恶病虫和病菌。
爱庄稼爱土地，我们农民想获得更多的收成，有时候也难克制自己的贪念，会选一块长满了杂草的地开挖，种出更多的庄稼来，获得更多的收成。
千万别小瞧了长杂草的地，草长得旺同样能种出好的庄稼，病虫和病菌在草木纵生的土壤下寄生较难，开挖的新地地头一年根本不用担心种不出好的庄稼，一般也有比较可观的收成。
心有余闲时，我也会选长满野草的一块地挖。挖这类地大有学问，真是一个技术活。首先，把草割得仅剩下草茬，在春雨刚把地浸湿的时候开挖。挖这类地最轻松的办法，便是锄头斜向草蔸往外掘土，挖出一个草蔸，拧碎泥块，直到看见草的根须了，把草蔸丢到旁边，如此重复。地挖好还得细整，把地里草根的残余尽可能地刨出来并捡走，免得它们再生而影响庄稼的生长。
挖出来的新地，头年很适合种油菜和小麦。油菜苗和麦苗长势旺的时节，地遮天蔽日，草根稀少，一时季劲草也很难生长出来，病虫和病菌还不够滋生的条件，地是庄稼独有的领地了。油菜和麦子的丰收不言而喻。这种地仅种一季油菜还不够，接下来要种瓜果蔬菜，像青椒、茄子、黄瓜、豆角、白菜、萝卜等。第二年开春就什么农作物都可以栽播了。
每播一季农作物地都得重新挖。
最难挖地的时季，是秋末冬初。这时节雨水少、阳光也毒烈，阳光是不分农民和异类，一股脑儿地曝晒。每挖一块地农民都要流不少的汗，在晒死病虫和病菌的同时，农民也承受着阳光烈炎，由此身体被晒得黝黑。但地不挖不行，尤其是那些地势偏颇的地，第二年牛耕十分吃力，甚至没办法摆放犁。这类地只有靠人力挖，为获得更多的收成，农民从内心很难舍弃这类地。并且，地每挖一次，寄养的病虫和病菌就会少很多。
冬天的地里也有部分庄稼在生长。瞧上去长势较旺，绿油油的，那是一种表象。其实庄稼有休眠期，在冬天里，植被处于休眠状态。而这一时节，病虫和病菌也惧怕冬天的寒冷，见时季不对便早已蜷缩在地底下的某个角落，地面上呈现一片生机盎然的详和景象。
土地复苏的季节，那便是春天。这时节，病虫和病菌开始蠕动了，趁它们刚睁开惺忪的睡眼去松动土地，很容易把那些异类抹杀在萌芽期。这是我开春挖地的根因。
北极光 2020年5期
