一个人的一生再平坦，也会遇到坎坷。肉体上过不去的事不一定能遇上，心理上过不去的事情一定会有。
我们过去说坚强，一定是面对肉体的苦难。我父亲是从战争年代走过来的人，和他聊起战争反而轻松得很。他告诉我，他与日本人拼过刺刀，面对过无数战友的阵亡，解放战争著名的孟良崮战役他差点儿饿死，几天几夜只是战斗，不知生死。
在我父亲身上，我看到的是上一代人的坚强，由于战争的残酷，面对后来生活的磨难，他总是淡定如初。记得“文革”期间他被关押，两年后我去探视，我问他为何不怕，他告诉我说：“打一进来，我就没想再出去！”那年我17岁，懵懵懂懂的，今天我看我爸就是《激情燃烧的岁月》中的石光荣。
我們这一代人所遇到的最大的社会磨难就算下乡了。那时的生活之苦今天的年青一代不能想象，我们以未成年之身干牲口都扛不住的活儿，但我们依然唱歌，依然欢乐。所以，我们拥有了一定程度的坚强。尤其在和平时期，当我们的生活、身体、工作等等遇到坎坷或障碍时，我们有资本坚强。
今天呢？在今天竞争如此严酷的社会环境下，没经过磨砺的这一代人如何坚强，怎样坚强？强调内心的感受，逼迫自己承认现实，面对现实，战胜困难，不逃避而敢于面对一切，就是坚强。
最重要的是，这个坚强是内心真正的坚强，不是伪装的坚强。
（丁恒摘自人民文学出版社《马未都说：枕上卷》，〔日〕福田繁雄图）
读者 2009年14期
