张军霞
“你妈妈是什么时候去世的？”
“今年3月30日。”
“你爸爸呢？”
“去年11月10日……”
电视台的记者正在采访一个13岁的女孩，因为父母双双过世，她成了无助的孤儿，独自生活在一座破落的院子里，自己做饭、洗衣。
由于长时间独自生活，她变得不爱说话。面对记者的提问，她明显想要逃避。她背转过身子，低着头，轻轻拨弄地上的小草，没有抱怨，也没有痛哭流涕，只有难堪的沉默。
为了拍到理想的镜头，记者开始启发式地提问：“你妈妈对你好吗？”
“好。”
“怎么好呢？”
“天天为我做饭，送我去上学……”
“那你爸爸对你好吗？”
“好。”
“怎么好呢？”
“爸爸有病，身体不好。那时，我住学校。有一次，我要上学去了，妈妈已经给过我钱了，爸爸又悄悄塞给我一些钱。我不要，他一定要给……”话未说完，女孩的眼泪已如断线的珠子般滚落而下，所有伪装起来的坚强、冷漠，瞬间层层剥落。
一只黑色的小狗跑过来，静静地依偎在小主人的脚旁，女孩伸出手去，怜爱地抚摸着它：“现在，每天陪着我的只有它，它是我唯一的伙伴。”
“妈妈的病本来快要好了，可爸爸突然离开，她受不了，就又病倒了……”
记者没再提问，女孩却断断续续地说着，仿佛在自言自语。
镜头一直对着女孩的脸。
因为缺乏营养，缺乏欢乐，缺乏关爱，这张脸显得那么苍白。苍白的脸上，乌黑的大眼睛一直饱含着泪水。
随着女孩的述说，她的泪水如小溪，淌个不停。
眼泪一直是镜头里的焦点。在镜头的逼视下，女孩的自尊碎落一地，女孩的脆弱无处隐藏。也许，他们是真的想帮她，但这种居高临下的方式，真的让人心里非常不舒服。
记者又问：“你有什么愿望吗？”
“有，我想回到从前，哪怕只有一天也好。爸爸在，妈妈也在，我们一家人在一起……”这时，女孩再也控制不住，放声大哭。
镜头紧紧追赶着那张泪流满面的脸。
能不能不拍那双流泪的眼睛？我想大声喊，却感觉只是徒劳。只好站起身，“啪”地关掉电视，伏在桌子上，任泪水潸然而下。
（小 新摘自《甘肃日报》，冯 煌图）
读者 2013年24期
