佩斯卡雷尼诺
今晚的宇宙具有遗忘的浩渺
和狂热的精确。
我徒劳地想摆脱自己的躯体，
摆脱不眠的镜子（它不停地反映窥视），
摆脱庭院重复的房屋，
摆脱那个泥泞的地方，
那里的小巷风吹都有气无力，
再前去便是支离破碎的郊区。
我徒劳地期待
入梦之前的象征和分崩离析。
宇宙的历史仍在继续：
龋齿死亡的细微方向，
我血液的循环和星球的运行。
（我曾憎恨池塘的死水，我曾厌烦傍晚的鸟鸣。）
今晚我感到了可怕的静止：
没有一个男人或女人在时间中死去，
因為这个不可避免的铁和泥土的现实
必须穿越所有入睡或死去的人的冷漠
——即使他们躲藏在败坏和世纪之中——
并且使他们遭到可怕的失眠的折磨。
酒渣色的云使天空显得粗俗：
为我紧闭的眼帘带来黎明。
（四 豪摘自上海译文出版社《另一个，同一个》一书）
读者 2018年19期
