冯唐
玉壶春瓶 王怀庆 油画
为什么明朝的桌椅板凳最牛？研究明式家具的泰斗王世襄讲：“明及清前期家具之所以能有如此之高的成就，主要有两个原因：一是由于城市乡镇的繁荣，商品经济的发展，不仅大大增加了人们对家具的需求，而且改变了社会习尚，兴起了普遍讲求家具陈设的风气;二是海禁开放，硬木大量输入，使工匠有可能制造出精美堅实并超越前代的家具。”
为什么我们到现在还喜欢明朝的桌椅板凳？
王老写道：“明及清前期家具陈设在我国传统的建筑中最为适宜，自不待言。不过出乎意料的是我曾见到几处非常现代化的欧美住宅，陈设着明式家具，竟也十分协调。思考一下，似乎也不难理解，这正是由于西方现代生活所追求的简洁明快的格调在本质上和明式家具有相通之处。”
明式家具的简洁契合后现代的极简主义：少就是好，越少就是越好。见过周公瑕（文徵明弟子）刻在一把紫檀椅子靠背板上的文字：“无事此静坐，一日似两日。若活七十年，便是百四十。”意思明确。五色炫目，五欲乱心，说到底，还是静以修身，俭以养德，心不乱，一切就都有了。
（水 纹摘自浙江文艺出版社《活着活着就老了》一书）
读者 2021年4期
