老杨的猫头鹰
去老丁家做客，刚放下果篮，他就招呼我去帮忙，说厨房的水池里养着两条鱼，让我去看一下哪条鱼长得更帅。
我一脸诧异地问：“然后呢？”他停下正在切菜的手，然后用刀挡住一只眼睛，怪笑着说：“嘿嘿，长得帅的就是今天的下酒菜！”
提起老丁，我的脑子里第一个蹦出来的形容词是“俗不可耐”。
作为一位教古代汉语的大学教授，他最喜欢聊的话题居然是催婚、催生、催买房。他平生最大的愿望是开家店，左边说媒拉纤，右边房产中介。为此他说过一句“名言”：“但凡劝人不上学去打工的，或者劝人不结婚、不买房、不生娃就在一起过日子的，都有问题，不管是以‘为你好或者‘我爱你的名义，还是以文艺或者自由的名义。”
除了话题俗，他的喜好也俗。他喜欢看低俗的言情小说。他最喜欢听东北二人转和老调梆子，对一群人端坐着听的那种音乐演奏会根本提不起兴趣，也不会关心波伏娃瞧不瞧得起男人。
他的衣着打扮也很俗，一旦收起了笑容，就像是烦人的教务处主任;一不小心笑歪了嘴，就是地主家的傻儿子。
可尽管如此，所有熟悉老丁的人又会觉得：他俗得让人服气！
他能把枯燥的古代汉语课讲出麻将馆的味道，所以他上公开课时，教室常常被学生们围得水泄不通。
他能从低俗的言情小说中总结出人性的种种，然后还写进论文里发表了，并且获奖了。
他拜了专业的老调梆子演员做老师，然后在民俗比赛中的表现不亚于专业选手。
他不怕吵闹，逢年过节去看二人转节目，一看就是一整天;他也不怕独处，跟自己的鞋子也能聊一个下午。
那天吃饭的时候，我问他：“作为一名大学教授，你这么俗气，就不怕被学生们笑话吗？”
他用力地吸着螺蛳说：“他们怎么看我是他们的事，又不是我的事。再说了，不被人笑话就脱俗了？”说完换了一颗螺蛳接着吸，然后冷不丁地补了一句：“来来来，告诉我，都有谁笑话我了？我保证不打死他。”
真正高级的个性是，既能和这个世界抱作一团，也能自己一个人玩。
这样的人能够坦然地活在这个闹哄哄的世界里，不裝腔作势，不装神弄鬼;理智成熟，但童心未泯。
如果他的心里真的住着一个俗人，他敢把他放出来，让自己和周围的人都看见。
生而为人，要么就努力到能力出众，要么就乐天知命。最怕是你见识打开了，可努力又跟不上;骨子里清高至极，性格上却软弱无比。结果是，比真本事的时候顶不上去，该断舍离的时候又放不下;应该使巧劲的时候偏要一根筋，本该下笨功夫的时候却在游戏人间。
真正无忧无虑的人只有两种：一种是得了失心疯的，另一种是大彻大悟的。从这个角度来说，真是辛苦了没有傻透也没活明白的俗人。
（若 子摘自湖南文艺出版社《每天演好一个情绪稳定的成年人》一书，辛 刚图）
读者 2022年5期
