张定浩
我们仿佛有足够的时间可以支配
可以一直重复
很多简单的事。
你可以用小小的手指不停划过
长满象形文字的天空，向我一一打听
万物的名，和他们正在做的事，
而我要打起精神，当作是第一次
和你谈论他们；你可以毫不留情地
翻完一本书如草率过完一生，
随后又来到第一页，看着我，
而我要鼓足勇气
相信即将读给你听的，是一场崭新的征程。
你可以一次次邀请我
做同样的游戏，
一次次藏在同一块窗帘后面，
而我要假装
再也找不到你，
你一次次尖叫，大笑，
而我有点恍惚，仿佛稍不留神，
就真的有可能找不到你，
因为你在时间之外，
你做的每件事情，就像蜂鸟扑扇羽翼。
而我要小心地，不惊动你。
（色 余摘自华东师范大学出版社《我喜爱一切不彻底的事物》一书，〔加拿大〕罗伯特·冈索维斯图）
读者 2023年8期
