朱永贞
三两酒下肚，老师兄的眼光就发亮了。
去年今日此门中，
人面桃花相映红。
人面不知何处去，
桃花依旧笑春风。
背完了崔护的诗，微醺的老师兄就问酒桌上的人，唐诗该怎么读？不待回答，他就说，唐诗是可以这样读的……
老师兄是恢复高考后上的中文系，上大学前插过队，大学毕业做过中学教师，三十出头去国外留学，此后当过编辑、专栏作家，做过风险投资、酒店管理。据他说，绕着地球转了一大圈，职业换了一大堆，唯一不变的是喜欢唐诗。
唐诗怎么读？老师兄说，唐诗是要用心去读的，用心才能读出味道来。譬如上面这首诗，你就可以这样读：一个书生闭门苦读，忽一日想起春天已至，推门见春色无边，于是信步向郊外走去。郊外果然春光烂漫，桃花盛开。不知不觉间，他走得口干舌燥。这时，眼前忽见桃林深处一座草房，竹当篱笆，桃花灿灿。于是书生敲门借水。门中走出一位肤色白净、两颊红润的少女，明眸皓齿……
听到这里，我心中一笑，呵呵，这谁都会读啊。我心中存着一个想法，七七、七八届的师兄，在学术上要成名的早已成了。更何况他此后一直与唐诗无涉，还能说得像我当年上大学听潘百齐老师鉴赏唐诗那样精彩，要拎个小板凳排队？
故事也许很快会落入俗套。老师兄又说，少女说，先生您稍等片刻。过了一会儿，少女出来了，手捧着粗瓷大碗，这时候，一瓣桃花落入碗中。桃花漂在清水上，书生慢慢喝光了水。“先生您还要水吗？”少女说，书生没有回答！因为他陶醉于水的甘甜，也陶醉在少女的浅浅一笑中。这个时候你看书生，沉浸在美的享受中，土黄的粗瓷大碗、粉红的桃花、清澈的水、美貌的少女，真是如痴如醉，如梦如幻。
那一年，书生没有考中。第二年，书生继续苦读。也在这个时候，书生想起去年今日，郊外踏春，于是又来到那个地方。还是那座熟悉的草房，竹当篱笆，桃花盛开。有人吗？半天过去，出来了一个老妪。老妪问，先生您有什么事吗？书生说，我路过此地，想要口水喝。老妪捧着粗瓷大碗出来，也恰好一瓣桃花落入碗中，漂于水上。书生一口气喝光了水，淡而无味。老妪问，先生您还要吗？书生点点头，又喝了一碗水，待了半晌，欲言又止，终于转身离去。走至院门口，忍不住折回，问老妪，去年……
少女已经嫁人了！
唐诗也已经读完了。
时空变换，物是人非；触景生情，寓情于景；意境悠远，风格清新，给人以无限的想象。要人去调动文学美学哲学史学，要人去调动象征比喻反衬，去填满我们日益枯寂的情感。
老师兄读完唐诗，我们都默然了。默然一刻后，我们都带些醉意地说，原来唐诗是可以这样读的。
（煜 琛摘自《扬子晚报》，视觉中国供图）
读者 2023年15期
