夏日最后的割草机

　　宋晓杰

　　整根的、完好的草，味道会淡些

　　只有打成碎末儿，才浓

　　整整一个上午

　　割草机一直在窗外嗡嗡作响

　　——它不是蜜蜂，不被直观地赞颂

　　它殺死夏天的理由粗暴而充足

　　爱，也是这样吗？

　　刀锋是愚蠢的

　　惨烈的，皆已出局

　　小如蜂针，疯如野草——

　　我是说：它疼……它也

　　好了伤疤，忘了疼

　　作品 2019年12期