老舍之死，维吉尔之死，曼德尔施塔姆之死
医生之死，护士之死，醫生之死……
还有一种死是放蜂人之死——
说的是来自四川西昌的刘德成
他对面的山坡上是盛开的黄灿灿的油菜花地
山沟里则是洋槐花、苜蓿花，再往山里走
还有更为清香的野荆条花
但是路已封死，到处是关卡。他带着他的176箱蜜蜂
带着他的不同声部的合唱队（“再不张嘴，你都
不会说话了”，这位孤独歌手曾对人说）
绕来绕去绕到一个两省交界处
也无法转场。曾一起喝酒的人翻脸不认人
抡起锄头要砸他的蜂箱
他快要疯了。他在山上喊出了最后几声
让老舍或莎士比亚也会吓一跳的末路道白
然后永远关上已无电了的手机
他的蜜蜂的合唱变成了零星的哀吟
他的蜜蜂的合唱变成了从人世间嗖嗖刮起的阴风
变成了那种最后从棺材上掉落下的
一阵稀稀落落的泥巴的声音……
他死了，死在一顶无人敢于走近的帐蓬里
死在一个最寂静的春天——
那里有着他今生所看到的最繁茂的花期
作品 2020年4期
