文 关立蓉
期末考试临近，上高三的女儿学习很辛苦，我决定每天中午给她送饭，陪她走过这段辛苦的日子。
每天中午11:00，我将准备好的饭、菜、水果分门别类放在小饭盒里，送到学校。有一天，离出发时间还有几分钟，我就随手拿来一张纸，写上几句应该在学习中注意的问题，再画上一个笑脸，折叠好放在小饭盒上。
晚上回来，女儿对我说:“妈妈，你写的纸条真好，同学们都说这叫爱心纸条。”我说:“那好啊，我明天再给你写一张。”
从此，饭盒上多了一张折叠成心形的小纸条，有时写上一段祝福的话，有时是一首小诗，有时是考试失利后的鼓励，有时是和她分享一段读书感悟。
一天中午，我背着送饭的小红包，沿着玄武湖畔向她的学校驶去。这一路风景很美，特别是初夏，湖水荡漾，和风拂面，绣球花朵朵盛开。我知道，辛苦的高中生是很难有闲心欣赏这一路美景的，坐在公交车上，她的手里总要握着一本书，低头看到的只是方寸之间的天地。我想，明天我要把看到的美景写在小纸条上，让她也能感受一下淼淼长湖水，初夏发绿波的盛景。
以前总觉得到学校很远，这一路想着，不知不觉就到了察哈尔路。远远地，就看见她站在学校门口张望。
和女儿讲了几句话，她就拎着小红包进学校了。我目送着她可爱的背影，突然间有点伤感。不知道明年这个时候，她会飞向哪座城市。牙牙学语的日子仿佛就在昨天，一眨眼，她就长成一个大姑娘，慢慢消失在视线的拐角处。
“妈妈，回去慢点。”她突然转过身来，朝我挥挥手，“妈妈，放小纸条了吗?”
“放了。”我也朝她笑着挥挥手。
我想象着，她坐在学校食堂的餐桌边吃饭的模样，小小的饭盒里盛不了山珍海味，只不过是很普通的一小碗米饭，一荤一素。但是有这些写满祝福的纸条相伴，她一边吃饭，一边看我的纸条，学业压力能得到些许释放，嘴角也会荡漾出几朵微笑吧。
联考结束后，女儿放学回家，我看见她垂头丧气的样子，就知道她没有达到预期目标。看着她红红的眼睛，我忍住没责怪她。晚上，她坐在桌前订正试卷，我在隔壁敲电脑，突然听见一阵翻箱倒柜的声音。
“你在干什么呀？”
“我在找语文答卷，我明明记得带回来的，怎么不见了。”
拿出乐高玩具，开始拼插吧。这是最消耗时间的活，没关系，十岁的我，有大把的时光可以消耗。直到拼得头昏眼花、手指麻木，我才收手。扭头一看，是几箱芭比娃娃。它们陪伴了我几年，不过我已与它们日渐疏远。
“看你丢三落四样子，怪不得没考好。”我忍不住火气大了起来。
“我……我带回来的，那么大一张试卷，怎么会不见了呢。”她一脸委屈。
“你去做作业吧，我帮你找。你看你，又浪费了多少时间！”空气中开始弥漫着一丝火药味儿。
书柜里堆满了各种试卷、书本，要在这里面找出一张试卷，真的是书海里捞针。我满心抱怨，又怕发作出来，影响她做作业的情绪，只好皱着眉头帮她整理试卷。书柜里有一个黄色塑料文件夹，打开，里面整整齐齐地堆着一小叠纸条，正是这段日子，我每天写的小纸条。纸条本是折叠起来的，现在它们平平整整地舒展开来，没有一点褶皱。有一次，我没有找到她的草稿本，随手撕了一块巴掌大的纸，写上几句话。现在，那张小纸条被仔细裁剪成正方形，端端正正地放在最上面。
看着这些平整的纸条，再看看她做作业的背影，我的心被温柔地触动了一下，眼角湿润起来。
在我眼里，她还是个可爱的孩子，我只是要求她写得一手好文章，说一口流利的英语，不管多难的数学题都能迎刃而解。值得欣慰的是，她已经成长成一个心思周密，知道感恩的小棉袄。
孩子的心是透明而脆弱的，“小心轻放”孩子的心。
——窦桂梅《玫瑰与教育》
——马卡连柯
你每天以什么样的方式对待孩子，慢慢地，你便会有一张什么样的脸。
——父母的一言一行塑造在孩子心里的面貌
一个孩子若是性格内向、羞涩，就让他内向、羞涩好了，天生胆小的孩子，你不能强迫他变得大胆。
——教育首先要尊重与理解，然后才是耐心和缓慢的改善
只有先跟孩子建立情感联结，孩子才能信任大人，愿意合作。
——关系建立，教育才会真正发生
教育是为了唤醒孩子，而不是站在孩子的对立面和他分个胜负。
——林清玄
问题不是问题，问题本身就是解决方案。
——看见问题背后的真相
当你知道怎么爱自己，你就知道怎么爱我了。
——一位孩子对妈妈说
你的尾巴上怎么长着那么多眼睛？是不是因为世界太美丽，一双眼睛不够看。
——一位8岁孩子的小诗《孔雀》
莫愁 2023年24期
