童 七
河边并排的丧葬用品店里，有着秋天里
最鲜亮的颜色。红色的被褥和寿衣
还有门口颜色夸张的花圈
活人从旁边平静地走过
门庭冷落，最大的顾客
是打着秋风的树叶，众多的它们
一同赴死，一同在丧葬用品店门口
举办丧礼。店里最多的东西还是金元宝
落叶们赶在这个关口，也是希望来世
能有充分的金钱，去购买更加充足的
阳光和洁净的空气
马路的另一边常有人在烧纸
秋风一起，带着活人祷愿的灰烬
随着河水奔向西天
仿佛对这人世已经十分厌倦
仿佛纵身一跃就是另一个盛世
我循着灰烬的味道往前
看到医院门口斜躺着的人
也随落叶去了另一个世界
[送 客]
雨天，路滑母亲送客出门的时候说
“慢慢走，摔倒了让蚂蚁带信回来”
之后，我每遇上负重的蚂蚁
总想问问它，背上
是否装了某个亲人的消息
草堂 2019年1期
